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REMARQUES
RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES DANS UNE LANGUE AUTRE 
QUE LE FRANÇAIS
Les citations originalement dans une langue autre que le français –notamment en 
anglais,  mais  aussi  en  espagnol  ou  en  galicien-  ont  été  traduites  afin  de  garder  la 
cohésion linguistique du texte. Dans la bibliographie générale, les titres des ouvrages 
qui ont fait l’objet de ces adaptations apparaissent dans leur version originale. 
NUMÉRATION DES NOTES EN BAS DE PAGE
La numération des notes en bas de page est  discontinue.  Elle  recommence à 
chaque  chapitre.  Le  but  est  d’alléger  le  système  de  consultation  des  références 
complémentaires inclues dans cette thèse de doctorat, vu le grand nombre de notes en 
bas de page. 
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INTRODUCTION
Préambule au singulier
Claire Lejeune.  Bientôt  six ans que je  cherche à dévoiler  les secrets  de son 
écriture, à retrouver enfin cette espèce de clé de voûte qui me guide vers l’essence de sa  
parole, vers le miel de son écriture.  De longues années de lecture, de relecture qui  
m’ont  submergée  dans  le  tourbillon  de  l’utopie  fraternelle  et  m’ont  poussée  à  des  
réflexions que je n’avais jamais envisagées. L’être femme, la maternité, le désir ou les  
rapports  des  sexes  semblaient  pour  moi  des  notions  quelque  peu  démodées,  usées,  
périmées. Les années ‘60 et ‘70 étant déjà loin dans le temps, j’étais persuadée qu’il  
fallait trouver une autre voie de passage pour nous exprimer, nous les femmes. Mais  
elle est venue pour tout bouleverser, pour me donner à croire qu’il y avait encore des  
choses à dire à propos de la féminité et de la masculinité. Et qui plus est, à propos de 
leur  cohabitation.  L’esquisse  d’une  entité  mitoyenne  entre  les  deux  pôles  que  sont 
l’homme et la femme est la trace ultime de cet esprit conciliateur qu’est Claire Lejeune.  
Se  situant  au-delà  de  toute  polémique  plus  ou  moins  stérile  sur  le  plan 
biologique, psychiatrique ou social, elle a bâti un système philosophique fascinant et  
d’une richesse inépuisable. Pourtant, les premières approches de ses œuvres n’ont pas 
été faciles. J’ai fait sa connaissance à travers le rituel presque initiatique qui coule 
entre les lignes de son célèbre Le livre de la sœur. La réédition belge du chef-d’œuvre  
publié aux éditions L’Hexagone en 1992 m’est parvenue presque par hasard, moi qui  
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ne connaissais que peu la littérature d’expression française en dehors de la France. Et  
elle m’a profondément touchée. D’emblée parce que le style rhétorique si cher à Claire  
Lejeune  m’échappait,  mais  aussi  par  la  force  presque  surnaturelle  d’autant  de  
métaphores  qui  défiaient  ma  compréhension  générale,  m’obligeant  à  refaire  
constamment  mon  travail  d’exégèse.  Des  jeux  de  mots,  des  références  voilées,  des 
calembours resplendissants me mettaient mal à l’aise et épuisaient mes capacités. Mais 
peu à peu je suis sortie du labyrinthe de ses essais, guidée par le fil d’Ariane reliant ses  
œuvres. 
J’ai été finalement rassurée par l’air paisible de son langage, par la beauté de  
ses images, par le caractère bien vivant de son discours. Claire Lejeune est un faisceau 
rayonnant dans  la philosophie contemporaine. Toujours si subtile et en même temps si  
claire, elle me faisait des milliers de clins d’œil qui m’invitaient à continuer ma tâche  
de  chercheuse.  Lejeune  partait  dans  le  monde des  mythes  au  féminin,  qui  allaient  
devenir un outil exceptionnel pour réhabiliter la mémoire du tiers exclu. Et moi avec  
elle. C’est comme cela qu’elle m’a conduite de l’autre côté du miroir, pour regarder  
sans être vue, pour me regarder moi-même et retrouver une voix à moi qui me permette  
de tout dire. De dire Claire Lejeune. Elle est devenue une présence familière pour moi.  
Je me rapporte à elle comme une fille à sa mère, comme une sœur à sa sœur aînée ou, 
plus exactement, comme une petite-fille à sa grand-mère qui lui raconte des histoires  
merveilleuses pleines de femmes vaillantes et courageuses qui brisent les chaînes du  
silence pour prendre en main leur vie. Même fuyante, je suis ses pas cadencés, ralentis  
puis fébriles. Elle me fuit et je la suis. Voilà la synthèse de l’amour que j’éprouve pour  
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sa façon de parler des choses les plus banales et des plus élevées sans jamais quitter la 
danse de la métaphore.
(Fin du singulier)
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HYPOTHÈSE
Il  est  complexe de fournir une définition de Claire  Lejeune (Havré,  Hainaut, 
1926-Mons,  2008).  Ni  les  étiquettes  ni  les  catégories  ne  marchent  chez  elle.  Son 
parcours et personnel et professionnel est celui d’une femme hors de toute limite ou 
contrainte. Excessive. Excellente. On pourrait la classer comme une intellectuelle tout-
terrain, d’une capacité expressive et réflexive surprenante et d’une lucidité seulement 
rapportable  à  l’étymologie  de  son  prénom.  Elle  n’est  pas  qu’une  écrivaine.  Elle  a 
pratiqué  la  critique  littéraire,  l’auto-analyse  ou  la  philosophie  dans  son  versant 
métaphysique pour essayer  de décortiquer  une réalité  –la  sienne,  celle d’une femme 
belge de classe moyenne venue à l’écriture comme si d’une épiphanie cathartique il 
s’agissait,  mais  aussi  la  nôtre,  la  vôtre,  la  leur  tant  elle  vise  l’universel  de  la  vie 
humaine-  le  plus  souvent  difficile  à  appréhender.  Elle  s’est  même  intéressée  à  la 
photographie et au traitement des images avec un succès plus que remarquable1. 
Sa  littérature  témoigne  aussi  de  cette  curiosité,  de  cette  soif  de  nouvelles 
expériences toujours stimulée par la quête de réponses complexes. Bien que ses débuts 
comme poétesse (La gangue et le feu, 1963) pouvaient lui augurer un certain avenir 
dans le champ de la lyrique, elle s’est laissé tenter par d’autres formules expressives 
quelque peu éloignées mais complémentaires. Ses débuts dans le champ de la poésie 
1 De la convergence du modèle photographique et de la matière essayistique sont nés quelques-
uns des grands chefs-d’œuvre de Claire Lejeune. Pourtant, c’est l’un de ses premiers essais, L’œil de la 
lettre (1984), qui représente le mieux cette écriture. Chez  Le Cormier -la maison d’édition bruxelloise- 
elle a fait publier ce texte vraiment innovateur surtout du point de vue de son format. Ainsi, celui-ci est le 
résultat de l’intersection du contenu dissertatif et des « photographismes » réalisés par l’auteure. Elle les a 
exposés dans des centres culturels et artistiques de son pays d’origine, mais aussi au Québec et même au 
Japon. Ces images, représentatives du travail visuel de Lejeune, sont le résultat d’un complexe processus 
de solarisation qu’elle applique au négatif photographique. 
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témoignent d’une profonde sensibilité, d’un lyrisme très fin et d’un goût pour la parole 
hermétique qui n’abandonna pas par la suite son écriture et qu’elle mena jusqu’à son 
expression  paroxystique  dans  ses  chefs-d’œuvre  essayistiques.  C’est  ainsi  que  ses 
poèmes évoluèrent vers des formes plus complexes et raffinées, foncièrement marquées 
par  une volonté  d’expérimentation.  C’est  ainsi  qu’elle  découvrit  le  genre de l’essai, 
qu’elle cultiva largement. Elle le remania à sa volonté jusqu’à produire un micro-espace 
littéraire personnel : celui de « l’essai poétique »2. Cette étiquette d’emblée quelque peu 
contraignante  que  les  éditeurs  de  son  texte  Âge  poétique,  âge  politique (1982)  lui 
accordèrent devint une espèce de marque personnelle, de drapeau qu’elle brandit avec 
fierté depuis l’instant où elle y fut confrontée. 
Presque  une  dizaine  de  travaux  de  réflexion  furent  publiés  sous  cette 
dénomination, constituant le gros de la production littéraire de Lejeune. La liste en est 
longue:  L’atelier (1979),  L’œil de la lettre (1984),  Âge poétique, âge politique (1987), 
Le livre de la sœur (1993),  Le livre de la mère (1998),  La lettre d’amour (2006). Les 
trente  ans  qui  séparent  L’atelier et  La  Lettre  d’amour furent  le  temps  du 
perfectionnement  d’un  système  poét(h)ique3 fait  de  la  convergence  des  formes 
aphoristiques, fragmentaires, de la parole urgente enfin; et d’une pensée mûrie par le 
biais de l’engagement civique et intellectuel. Toujours innovatrice, ces textes ont peu –
ou rien- à voir avec le modèle canonique de l’essai. De Michel de Montaigne à Jean-
2 « Claire Lejeune n’abandonne toutefois la poésie qu’en apparence. Viscéralement poète, elle  
ne cesse jamais de l’être même quand elle choisit de transcrire ses pensées, ses réflexions, sur la vie, sur 
sa vie, sur la condition humaine, sur l’écriture». (Frinckx et alii., 1994 : 246). [Le souligné substitue les 
italiques de l’auteur(e). Dorénavant je me servirai de ce système pour marquer l’emphase originale dans 
les citations courtes qui ne sont pas en retrait du texte. Le but est de respecter le sémantisme des nuances 
associées à la typographie des sources. Les caractères gras dans les citations correspondent toujours à 
l’auteur(e), tout comme les italiques dans les citations en retrait]. 
3 Je me servirai de ce néologisme pour designer et la dimension esthétique et philosophique de la 
littérature de Lejeune.   Pour enlever  toute ambiguïté,  j’utiliserai  le terme « poétique » pour parler  en 
exclusivité de l’approche lejeunienne des aspects formels du texte. 
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Paul Sartre, de nombreux penseurs ont formulé leurs thèses à l’aide de la linéarité du 
support rationaliste. Chez Claire, la raison déraisonnée, ce beau paradoxe, règne. Voilà 
l’essence de sa proposition littéraire. C’est le chant de la différence du contenu comme 
de la forme. Son esthétique est le résultat de l’exploration des contrastes menés à la 
limite.  C’est  le  surgissement  d’une  nouvelle  poiesis fondée  sur  le  paroxysme  de 
l’opposition.
Pourtant, la démarche de ces travaux de réflexion n’est pas liée en exclusivité au 
format dissertatif. Le substrat poétique devenu une constante, l’hybridité s’y impose. Ce 
qui  l’a  peut-être  poussée  à  faire  un  bond  en  avant  et  tenter  une  autre  formule 
d’expression :  le théâtre.  Loin de la prolixité  de son étape essayistique,  l’expérience 
dramaturgique chez Claire Lejeune n’a comme résultat que quatre pièces longuement 
remaniées. Pourtant –englouti par le poids de la révolution esthétique contenue dans ses 
essais-  ce théâtre  apparaît  comme un dernier stade de celle-ci,  comme une étape de 
clôture où le rideau tombe sur la plume de cette écrivaine inclassable. 
Parmi  la  critique  spécialisée,  on  a  parfois  le  sentiment  que  le  nœud  de  la 
production littéraire de Lejeune est représenté par les quelque dix ouvrages théoriques-
poétiques publiés sous l’étiquette d’« essai poétique». Comme s’ils incarnaient toutes 
les particularités de la proposition intellectuelle et artistique de l’écrivaine belge. Ce qui 
les précède ou ce qui les suit n’est qu’accessoire, une période naturelle et nécessaire sur 
le chemin vers le sommet qu’est son travail dissertatif ou de retour de celui-ci. C’est ici 
que  je  me  pose  la  question  autour  de  laquelle  est  axé  mon  projet  de  thèse :  que 
représente l’expérience théâtrale chez Claire Lejeune ? Qu’enferment ces quatre pièces 
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solitaires [à savoir :  Ariane et Don Juan ou le désastre (1997),  Le chant du dragon 
(2000), Je m’appelle Marie (2002), Les Mutants (2004)] dans leur intérieur? 
Ce projet  de recherche répond au besoin d’approfondir  les conclusions tirées 
dans des études préalables autour de différents aspects de la poétique de Claire Lejeune. 
Une première approche motiva l’élaboration de mon Travail de Recherche Dirigé (TIT), 
intitulé « La distinction féminine: étude des mécanismes d’entrée des écrivaines dans le 
champ littéraire francophone. Nouvelles perspectives sur l’œuvre de Claire Lejeune » 
(2009). Je dressai un cadre d’étude général autour de divers aspects de type structurel et 
macrostructurel  qui  ont  affecté  la  formation  et  le  développement  de  Claire  Lejeune 
comme écrivaine. Une fois établies et consolidées les bases de la recherche, il fut temps 
d’aborder  des  aspects  textuels  sans  jamais  délaisser  leur  mise  en  rapport  avec  les 
dynamiques socioéconomiques qui entourent l’œuvre littéraire. Cela eut comme résultat 
la  production  d’un  nouvel  ouvrage  d’analyse :  «La  récursivité  en  littérature.  Eros, 
thanatos ou la circularité a l’œuvre chez Claire Lejeune » (2010), que je soutins comme 
mémoire de licence. 
Le corpus de ces deux travaux était  fondamentalement restreint à l’étude des 
textes  essayistiques  de  l’écrivaine  belge.  Autour  des  œuvres  Âge  poétique,  âge 
politique ;  Le livre de la sœur et Le livre de la mère, j’ai tiré des conclusions à portée 
générale  qui  fournissent  une  perspective  globale  de  ce  que  constitue  la  notion  de 
littérature  chez Lejeune.  En fait,  la  poésie comme l’essai  ne sont chez elle  que des 
véhicules  privilégiés  d’expression  au  service  du  maniement  d’une  cosmovision 
particulière  autour du « genre » comme moteur  événementiel.  Empruntant le titre du 
chef d’œuvre de René Char –ce poète si cher à Lejeune-, j’oserai dire qu’il existe tout 
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un  réseau  de  vases  communicants  entre  ces  deux  patrons  génériques.  Bien  qu’une 
lecture exhaustive des connexions existantes entre eux n’ait pas lieu d’être faite ici, il 
suffit  de  rappeler  le  sous-titrage  éditorial  de  ses  ouvrages  de  réflexion  pour  en 
témoigner. Cette convergence au-delà des frontières de l’esthétique invite à imaginer 
une familiarité de même nature entre ces expériences préalables et ce qui est peut-être 
son projet le plus ambitieux : le théâtre. 
Si l’on considère le théâtre de Lejeune comme la culmination –en tant que la 
dernière étape- de son long chemin intellectuel, il serait intéressant de voir le rapport 
que  ce  nouveau  choix  formel  entretient  avec  les  moules  stylistiques  préalablement 
opérés. En fin de compte, il y a un sujet de base à ne pas négliger : si l’on observe que la 
transition  de  la  poésie  à  l’essai  recouvre  le  raffinement  des  propos  intellectuels  et 
philosophiques exposés sous l’apparence de l’expérimentation esthétique qui abrite la 
complexité thématique croissante,  le passage au théâtre  ne devrait  pas s’abstraire  de 
cette tendance. Ainsi, il faudra s’arrêter sur le rôle que l’écriture dramatique joue en tant 
que troisième pointe de la triade de genres littéraires modelée par Claire Lejeune. Il 
s’agira  enfin d’éclaircir  le  poids que la  formule  théâtrale  a eu dans le  processus de 
perfectionnement du discours de la fratrie que l’écrivaine belge conçut. 
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CLAIRE LEJEUNE ET LA CRITIQUE
Claire Lejeune est peut-être l’une des écrivaines belges contemporaines les plus 
prolifiques et, paradoxalement, les moins connues non seulement du grand public, mais 
aussi de la critique spécialisée. L’écriture de Claire Lejeune reste l’apanage de quelques 
fideles qui ont eu le privilège de la rencontrer de son vivant et qui ont pu valoriser non 
seulement la qualité esthétique de ses œuvres, mais aussi leur portée éthique.
Peut-être dû au caractère assez restreint des réseaux de diffusion de ses œuvres 
(ce qui d’autre part est un problème endémique de la littérature belge en général), ou par 
la complexité intrinsèque à celle-ci, les parutions portant sur ses œuvres ne sont pas 
nombreuses.  Ce furent  davantage  ses  collaborateurs  intimes  qui  se  chargèrent  de la 
diffusion, promotion et exégèse de ses textes. Ainsi, on peut parler de l’existence d’une 
espèce de cercle réduit de spécialistes qui s’y sont consacrés. Ce qui réussit à mettre en 
valeur le caractère prétendument hermétique, presque prosélytique de son écriture. Ce 
qui  fait  qu’elle  ne  soit  mentionnée  qu’en  passant  dans  les  dictionnaires  et  les 
compilations de littérature belge contemporaine. Pour une meilleure compréhension du 
statut de Claire Lejeune dans le système culturel belge, je me propose ici de faire un 
parcours sommaire à travers l’évolution de cette écrivaine au sein du sous-champ de 
grande production et de celui de production restreinte. Les rapports qu’elle a entretenus 
avec les différentes instances qui y interviennent serviront à nous fournir un cadre de 
référence  pour l’analyse  de la  démarche  générale  de Lejeune comme écrivaine.  Les 
relations  tissées  entre  elle  et  le  domaine  éditorial,  ainsi  que  d’autres  producteurs 
culturels  et  le  milieu  de  la  critique  spécialisée  sont  le  complément  nécessaire  au 
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traitement  des  textes.  Comment  a-t-elle  envisagé  la  production  et  diffusion  de  ses 
œuvres ?  Quels rapports  stratégiques  a-t-elle  entretenus  avec les  maisons  d’édition ? 
Ces  questions  entraînent  des  réponses  le  plus  souvent  complexes  mais  qui  peuvent 
contribuer à nuancer la portée des innovations menées à terme par Lejeune ainsi que sa 
perception du fait littéraire. 
Tout d’abord, il faut rappeler que le profil de Claire Lejeune –femme, poétesse 
et  belge-  la  situait  a  priori  non  seulement  en  dehors  de  la  métropole  culturelle 
francophone, mais aussi dans la périphérie du système littéraire national dans lequel elle 
visait à s’insérer. Être femme –dans un milieu traditionnellement dominé par des agents 
culturels de sexe masculin-, faire de la poésie –genre minoritaire face à la prédominance 
du  roman  contemporain-  et  habiter  en  Belgique  –alors  que  le  centre  de  diffusion 
artistique en langue française est historiquement situé à Paris- semblaient la placer en 
exclusivité dans l’orbite des petites entreprises d’édition. Interrogée par Marcel Voisin 
(1988 : 111- 112) à propos de la place que sa littérature occupait dans ce cercle, elle 
avoua :
Il n’y a pas de marché littéraire où cette parole du désert se vende à la 
foule  comme  des  petits  pains.  Il  faut  toutefois  la  publier,  sachant  qu’elle 
prendra le temps qu’il lui faut pour parvenir à l’oreille de ses destinataires. La 
solitude est inhérente au métier de penseur de fond : de le comprendre la rend 
de moins en moins amère. La pire des damnations serait de gauchir sa parole, 
de vouloir la vulgariser pour qu’elle atteigne le grand public.
Foncièrement  lucide et  consciente  de cet  ensemble de facteurs,  Lejeune s’est 
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engagée dans le tissage d’une vaste trame de liens éditoriaux très souvent orientés plutôt 
par la recherche d’une ampliation du capital symbolique dont elle disposait plus que par 
l’ambition  d’un  certain  profit  matériel.  Cela  l’a  définitivement  placée  au  sein  d’un 
circuit de diffusion plus restreint mais comportant un taux important de prestige vis-à-
vis  des agents culturels  qui l’entourent.  En fait,  ses prises de position affectent  non 
seulement les relations avec ses concurrents, mais avec d’autres intégrateurs du champ 
littéraire en question comme la critique ou les éditeurs. Dans les chapitres consacrés à 
l’étude des textes (2.1 et suivants) on analysera plus en détail les implications de ses 
choix éditoriaux et  leur valeur stratégique. 
Depuis la parution en 1963 de son  opera prima poétique chez  Phantomas –la 
maison d’édition bruxelloise-, Claire Lejeune établit  des liens stables avec un cercle 
réduit  d’éditeurs  répondant  à  un  patron  déterminé :  appartenant  au  domaine 
francophone, doués d’une infrastructure de distribution restreinte et plutôt spécialisés 
dans  la  publication  d’œuvres  des  genres  littéraires  les  moins  populaires  (tels  que la 
poésie, l’essai ou le théâtre).  La plupart de la production intellectuelle de Lejeune est 
paru chez l’une de ces quatre entreprises éditoriales : Le Cormier, Labor, Luce Wilquin 
et L’Hexagone. L’importance d’un tel réseau éditorial toujours en cours de formation 
est mise en relief par Martine Renouprez lorsqu’elle s’arrête sur la solidité du rapport 
existant entre l’écrivaine et la première des entreprises préalablement énumérées :  
En  1966,  Fernand  Verhesen  publie  Le  Pourpre aux  éditions  Le 
Cormier qu’il a fondées et qu’il dirige. Claire a le sentiment de trouver dans 
cette maison d’édition le lieu d’accueil qui convient le mieux à son écriture. 
La diffusion des livres s’y fait à long terme, l’audience est restreinte, mais elle 
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s’adresse  à  un  public  particulièrement  réceptif  à  la  poésie,  à  un  lectorat 
essentiellement composé de poètes. (Renouprez, 2005 : 22- 23)    
Cependant, la plupart des maisons d’édition mentionnées ont en grande mesure 
soutenu  et  encouragé  sa  consécration  dans  le  champ  littéraire  francophone  belge, 
L’Hexagone (dont  le  siège  social  est  à  Montréal)  incarna  l’opportunité  de  se  faire 
connaître  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique.  Transcendant  les  limites  physiques 
intrinsèques au système culturel dans lequel elle initia son parcours intellectuel, cette 
maison d’édition spécialisée en poésie lui permit de se faire un nom parmi les écrivaines 
féministes de la branche francophone, en même temps qu’elle renouait ses contacts avec 
des penseuses de la taille de Madeleine Gagnon ou d’Annie Leclerc4.
Pour Jacques De Decker, il n’est pas étonnant que Claire ait publié au 
Québec car « son mode de penser est inclassable dans nos contrées, il est plus 
familier de l’autre côté de l’océan, où les débats de conscience présentés sur la 
place  publique  ont  davantage  droit  de  cité  ».  (De  Decker,  1987,  dans 
Renouprez, 2001 : 519)
De façon plus sporadique, elle s’inclina pour des collaborations avec d’autres 
maisons  d’édition  à  ne pas  négliger  comme  c’est  le  cas  de la  française  José Corti, 
4 Ne  figurant  pas  jusque-là  à  l’intérieur  d’un  mouvement,  d’un  courant,  voire  d’une  école 
littéraire qui la protège et qui légitime ses œuvres, Claire Lejeune a été incorporée à partir de ce moment à 
la vague d’écriture féminine et féministe dont des auteures telles que Madeleine Gagnon, Annie Leclerc, 
Nicole Broussard ou Hélène Cixous étaient à la tête. L’étiquetage à l’intérieur d’une tendance artistique 
peut certainement sembler contraignant, obligeant celui ou celle qui s’y intègre au respect de normes 
d’écriture  et  de pensée  plus  ou moins explicites  mais incontournables.  Malgré  cela,  les  mouvements 
intellectuels ont surtout une fonction rassurante pour leurs membres. À l’abri d’un groupe défini et stable, 
les écrivaines qui, comme Lejeune, émergeaient dans les années ’60 et ’70 ont trouvé des mécanismes de 
renforcement de leur place à l’intérieur du champ littéraire.
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traditionnellement associée à la promotion des écrivains surréalistes du début du XXème 
siècle et toujours en tête de l’avant-garde poétique francophone. Parallèlement, elle a 
essayé  des  incursions  dans  le  domaine  francophone  suisse  de  la  main  des  éditions 
Rencontre (avec la parution du recueil Le Dernier Testament, en 1969).  Des aventures 
éditoriales moins représentatives, mais également intéressantes ont été ses publications 
chez La Nouvelle Barre du Jour, maison d’édition montréalaise (d’où sont nés les essais 
Court-circuit et  Du point  de  vue  du  tiers,  tous  les  deux en  1983)  et,  de  retour  en 
Belgique, chez L’Ambedui (Ariane et Don Juan ou le désastre, 1997) ou chez Lansman 
(Le chant du dragon, 2000).  
C’est la conjugaison des principes d’autonomie (diffusion des œuvres à travers 
des  éditions  spécialisées)  et  d’hétéronomie  (collaboration  avec  de  grandes  maisons 
d’édition) qui a donné un certain équilibre à sa production. Elle ne s’est pas résolument 
décidée pour l’une ou l’autre de ces modalités d’édition. Cela lui a permis de garder une 
position intermédiaire entre la marginalité de ceux qui refusent d’être insérés dans la 
machinerie de l’exploitation des biens culturels à grande échelle et ceux qui se laissent 
emporter par la recherche de profit économique. 
Ce travail  d’insertion dans  le  circuit  de quelques-unes  des maisons  d’édition 
francophone  les  plus  réputées  n’a  pas  épuisé  la  soif  d’expériences  esthétiques  et 
thématiques. Ainsi, en même temps qu’elle réussissait à se faire un nom en Amérique 
comme  en  Europe,  elle  s’engagea  dans  la  création  de  deux  tribunes  d’expression 
propres. En tant que fondatrice et animatrice principale des Cahiers internationaux de 
Symbolisme (depuis 1962) et de la revue  Réseaux (1965) elle créa non seulement un 
système  de  diffusion  universitaire  de  ses  théories,  mais  aussi  une  voie  privilégiée 
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d’accès à d’autres intellectuels avec lesquels elle a très souvent nourri des rapports de 
feedback. Gaston Bachelard, cette figure des lettres françaises encouragea largement son 
premier projet en tant qu’éditrice. 
En  effet,  et  simultanément  aux  parutions  en  format  standard,  elle  utilisa  les 
Cahiers pour la diffusion de quelques-uns de ses textes expérimentaux, comme c’est le 
cas de la pièce  Les mutants (2004). La flexibilité des périodiques lui offrait ainsi un 
terrain abonné à la relecture, à la révision et à la réécriture de ses propres propositions 
littéraires. Des brouillons et des simples notes prises à toute vitesse sont parus sous la 
forme d’esquisses d’un nouvel essai, d’un autre projet dramatique (tel est le cas de La 
cinquième dimension, 2006). Voilà une belle manière de prendre du recul par rapport 
aux exigences des entreprises d’édition et leur tentative de modeler –dans  la mesure du 
possible- le style  de Lejeune (au moyen notamment de l’insertion de sous-titres qui 
fonctionnent  comme marqueurs  génériques  dans ses ouvrages et  qui contraignent  en 
quelque sorte la liberté formelle dont ceux-ci témoignent). 
Mais, une fois analysée la politique éditoriale développée par Claire Lejeune, il 
reste encore à traiter une chapitre fondamental dans son rapport avec les superstructures 
culturelles :  sa  relation  avec  la  critique  spécialisée.  Celle-ci  a  été  foncièrement 
déterminée par deux aspects capitaux : le niveau de diffusion de ses œuvres et leurs 
caractéristiques  esthétiques  et  thématiques  assez  particulières.  Comme  on  l’a  déjà 
expliqué tout au début de cette rubrique, le ton élevé, abstrait et très intellectuel des 
œuvres de cette écrivaine belge ont contribué a produire le sentiment d’être face a une 
littérature  plutôt  adressée  a  une  minorité  d’élus  familiarisés  non  seulement  avec  la 
doctrine philosophique et éthique qui l’inspire,  mais aussi avec le registre de langue 
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recherché et obscur qui l’enferme. 
Ses poésies comme ses essais reposent sur des fondements théoriques de nature 
métaphysique  (tournant  autour  de  la  nature  humaine  et  les  rapports  des  sexes,  par 
exemple),  voire  mystique  (il  y  a  de  nombreuses  références  a  la  tradition  religieuse 
chrétienne)  ou  mythique  (il  faut  remarquer  la  surabondance  de  motifs  relevant  de 
l’histoire  légendaire  occidentale  et  orientale,  reprenant  des  personnages  et  des 
événements  de  l’imaginaire  et  de  l’iconographie  anciens).  Le  grand  volume  des 
références  croisées  entres  ses  différents  travaux  ainsi  que  les  emprunts  que  Claire 
Lejeune fit à des intellectuels  issus de domaines aussi divers que les mathématiques 
(René  Thom),  la  psychiatrie  (Sigmund  Freud),  la  psychanalyse  (Jacques  Lacan),  la 
littérature  (Arthur  Rimbaud,  René  Char)  ou  la  philosophie  (Platon)  semblent  faire 
balancer ses récepteurs potentiels entre un intérêt supplémentaire pour leur étude et le 
désespoir de la méconnaissance. Le contact direct ou référentiel avec d’autres poètes et 
écrivain(e)s  lui  a  permis  de  tisser  un  subtil  réseau  de  connaissances  et  de 
reconnaissances  qui  ont  contribué  à  légitimer  sa  prise  de  position  littéraire  et 
intellectuelle. Mais les difficultés inhérentes au décodage de cet amalgame référentiel 
bannissent l’accès généralisé aux textes.  Et si le lecteur moyen doit  faire face à des 
problèmes d’interprétation, la critique spécialisée ne peut pas non plus s’en abstraire. En 
plus,  la  circulation  assez  restreinte  de  ses  œuvres  les  contraint  à  une  moindre 
répercussion dans les cercles consacrés à l’étude de questions littéraires.   
Mise à part la thèse de doctorat soutenue par Martine Renouprez en 2001 (sous 
la  direction  d’Estella  de  la  Torre  et  intitulée  « La  démarche  poétique  de  Claire 
Lejeune») et son excellent travail Claire Lejeune. La poésie est en avant, publié en 2005 
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chez Luce Wilquin, la liste d’articles et d’ouvrages dont l’écriture de Claire Lejeune a 
fait l’objet se limite à quelques préfaces et références isolées, ainsi qu’à des comptes-
rendus. De façon non exclusive, elle fit aussi l’objet de la thèse de doctorat comparatiste 
de  Fabienne  Eliane  Ardus  « Discours  de  l’altérité  en  Belgique  francophone 
contemporaine :  Claire  Lejeune,  Caroline  Lamarche,  Nicole  Malinconi  et  Amélie 
Nothomb »,  présentée  au  Département  de  Français  de  l’Université  de  Southwestern 
Louisiana (aux États-Unis, 1999). 
C’est son chef-d’œuvre Le livre de la sœur (1993) qui a le plus attiré l’attention 
de la critique, étant considéré comme le sommet de  sa production essayistique. C’est 
pour cela que l’essentiel  des analyses autour de la littérature de Lejeune le prennent 
comme point de départ.  Tels sont les articles de Renée Linkhorn (« Le Livre de la sœur 
by Claire Lejeune » dans The French Review.  Vol. 70.  Nº 2. Décembre, 1996) ou de 
Martine Renouprez elle-même (« Reseña de El libro de la hermana de Claire Lejeune » 
dans Francofonía. Nº 11. 2002. Elle révise la première traduction espagnole de l’essai 
de Lejeune). Dans un tout autre ordre de choses, Joseph Labat a aussi publié un compte-
rendu très intéressant du texte Âge poétique, âge politique (The French Review. Vol. 63. 
Nº  6.  Mai,  1990),  qu’il  conjugue  avec  un  panorama  plus  général  de  l’écriture  de 
Lejeune. 
D’autre part, il est aussi intéressant de remarquer sa présence dans des ouvrages 
collectifs de nature anthologique qui lui décernent des rubriques brèves ou des notices 
peu  approfondies,  dans  des  analyses  qui  correspondent  plutôt  à  des  notes 
biobibliographiques ou à des listes événementielles. Ainsi, Claire Lejeune jouit d’une 
entrée  indépendante  dans  des  parutions  du  domaine  francophone  comme de 
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l’anglophone.  Sans  en dresser  une liste  exhaustive,  il  faut  nommer  parmi  celles-ci : 
Terre d’écarts : écrivains français de Belgique (présenté par André Miguel et Liliane 
Wouters, 1980) ;  Lettres françaises de Belgique : mutations  (sous la direction de Paul 
Émond  et  de  Jacques  de  Decker,  1980) ;  Alphabet  des  lettres  belges  de  langue 
française, d’Alberte Spinette (1982) ;  Thirty voices in the feminine, édité par Michael 
Bishop (1996) ;  Dictionnaire littéraire des femmes de langue française. De Marie de 
France  à  Marie  NDiaye,  par  Christine  P.  Makward  et  Madeleine  Cottenet-Hage 
(éditrices, 1996) ; Littérature belge de langue française, sous la direction de M. Joiret, 
Marie-Ange  Bernard  et  de  Corinne  Hoehn  (1999)  ou Belgian  women  poets :  an 
anthology, de Renée Linkhorn et J. Cochran (2000). 
D’autres volumes collectifs qui incluent des articles portant sur divers aspects de 
sa  production   littéraire  sont :  Les  paradigmes  du  plaisir  et  ses  avatars (dirigé  par 
Christiane  Kègle  et  Mónica  Zapata, 1995)  Réécriture  des  mythes (édition  de  Joëlle 
Cauville, 1997) ou  Récit et connaissance (coordonné par François Laplantine et alii., 
1998). Sur un autre plan et  dans une perspective plus technique et  objective du fait 
littéraire, Le Dictionnaire des littératures de langue française, de Beaumarchais, Couty 
et Rey (1984) lui décerne une petite rubrique ; ainsi qu’Halen et Berg (2000), directeurs 
du  volume  Littératures  belges  de  langue  française  (1830-  2000).  Histoire  et  
perspectives.  
L’inclusion dans ce genre de parutions ne fait que témoigner de l’incorporation 
progressive de l’auteure au système littéraire belge et francophone, ainsi que son accès 
définitif au milieu académique par le biais de l’intérêt relatif éveillé chez la critique. Les 
anthologies  ne  sont  que  la  trace  visible  du  niveau  de  consécration  atteint  par  un 
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producteur  quelconque au sein de son champ artistique.  Toute mention constitue en 
quelque sorte un mot de reconnaissance, ce qui contribue de façon inhérente à la montée 
du prestige –du capital symbolique- de son récepteur. En ce sens, la valeur symbolique 
des volumes collectifs ne diffère pas trop du décernement de prix accordés par ceux qui 
détiennent le pouvoir symbolique et réel dans un système culturel quelconque5. 
Respectée dans le  milieu intellectuel  par ses pairs  mais  aussi  par ceux qui y 
interviennent  en  tant  qu’actants  périphériques  (c’est-à-dire  en  tant  que  membres  de 
l’engrenage de distribution, de diffusion et de qualification des œuvres) les dernières 
années  de  Lejeune  « […]  sont marquées  par  une  reconnaissance  institutionnelle » 
(Renouprez, 2005 : 25). Ce qui se traduisit par l’obtention d’une place de mérite au sein 
de l’entité qui représente par excellence la fusion entre l’art et les cercles du pouvoir : 
l’Académie. 
Claire Lejeune est en effet élue à l’Académie royale de Langue et de 
Littérature françaises de Belgique en 1997. […] En 1998, elle est également 
élue  présidente  du  Conseil  scientifique  du  CRI-  GREGO  (Centres  de 
Recherche  sur  l’Imaginaire :  Groupement  de  recherches  européennes 
coordonnées)  à  la Maison des Sciences  de l’Homme à Paris.  Notons aussi 
qu’elle est membre du Conseil d’Administration des Archives et Musée de la 
Littérature à Bruxelles et du Centre d’Études québécoises de l’Université de 
Liège. (Renouprez, 2005 : 25)
5 Sur  cela,  il  est  intéressant  de  rappeler  que Claire  Lejeune  reçut  en  1984 le  Prix  Canada- 
Communauté française de Belgique pour l’ensemble de son œuvre. L’obtention de ce prix constitue le 
premier acte public d’importance par lequel on reconnaît le mérite de sa production littéraire. Voilà une 
espèce de point d’inflexion dans son parcours professionnel que Martine Renouprez (2005 : 24) qualifie 
comme « l’obtention de […] légitimité au sein de l’institution littéraire québécoise ». Un nouveau prix lui 
fut octroyé en 1995 par l’Académie royale de Langue et de Littérature françaises de Belgique.
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Du côté  de la  réception  par  la  critique,  il  est  remarquable  que le  gros  de la 
production développée autour de Lejeune prenne comme point de départ –et presque en 
exclusivité- le remaniement qu’elle opéra sur le moule de l’essai traditionnel, considéré 
alors  comme  le  cœur  de  ses  travaux  en  littérature.  De Marc  Quaghebeur  à  Marcel 
Voisin,  de  nombreux  chercheurs  ont  essayé  de  fournir  une  définition  de  son  essai 
poétique autant sur le plan stylistique que thématique. Il a fait l’objet d’un volume entier 
des Cahiers Internationaux de Symbolisme dans le numéro spécial « Tempo di Roma» 
(2009), ce qui constitua une espèce d’hommage posthume à l’écrivaine belge. À part 
cela, et en guise d’exemple, voilà quelques titres d’articles tournant autour de ce même 
sujet :  Jacques  Paquin,  «  Pensée  et  expression  poétique  dans  les  essais  de  Claire 
Lejeune »  (1995)  et  « La  pensée  du  poétique  dans  les  essais  de  Claire  Lejeune » 
(1996) ou Martine Renouprez, « La mémoire et l’oubli dans les essais de Claire Lejeune 
» (2003). D’autre part, et de façon plus générale, la poétique de Lejeune a fait l’objet 
d’études comme ceux de Marc Quaghebeur, « Claire Lejeune ou la mort à l’œuvre » 
(1980)  ou  de  Marcel  Voisin,  « Pensée  et  poésie :  Entretien  avec  Claire  Lejeune » 
(1988). 
Cette dernière parution créa un pont entre la tâche de critique et celle d’auteure. 
Du mélange des deux surgit alors un espace mitoyen de dialogue dont Lejeune elle-
même profita pour transcender les limites de l’écriture littéraire et s’engager du côté de 
la réflexion de type critique. Elle expérimenta cette distance lors de la préparation de 
travaux comme « Belgique, ma sœur …», dans lequel elle éclaircissait son point de vue 
sur la question de la « belgitude» et le sentiment de citoyenneté (paru dans  Poésie et  
politique :  mélanges  offerts  en  hommage  à  Michel  van  Schendel,  2001)  ou  de  sa 
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contribution au volume  L’arrière-pays des créateurs (2003),  coordonné par Virginie 
Devillers, intitulée « Faire son miel». 
Dans  un  tout  autre  ordre  des  choses,  elle  s’engagea  aussi  dans  la  tâche  de 
critique théâtrale pour faire une auto-analyse de sa dramaturgie. Il n’est pas à négliger 
cet effort d’objectivisation par rapport à sa propre écriture, ce qui la poussa à se mettre 
dans la peau d’un agent externe à l’œuvre alors qu’elle  était  au cœur même de son 
processus d’élaboration. Comme résultat de cette initiative, on a le texte « Entre poésie 
et théâtre : le chemin d’une vie» (2006, publié dans Théâtre et société, sous la direction 
de Ginette Michaux et de Jacques de Decker). Voilà un chapitre très singulier et d’une 
grande valeur documentaire en tant que point de repère pour la recherche autour de la 
conception du fait théâtral chez Claire Lejeune et des fondements de sa dramaturgie. À 
part ce regard rétrospectif qu’elle porte sur l’ensemble de sa production dramatique, il 
est intéressant aussi de remarquer son goût pour la réflexion méta-théâtrale à travers ses 
personnages.  Très  souvent,  l’insertion  de commentaires  fictionnels  vient  suppléer  le 
manque d’une poétique du théâtre formellement établie. Elle s’y questionne –de façon 
presque rhétorique- sur la démarche sociale du drame. Ainsi, c’est en ce sens qu’il faut 
interpréter des répliques comme celle qui suit : 
ARIANE.  Et  si  la  vocation  du  théâtre,  en  ces  temps  de  grand 
bouleversement,  était  d’être,  dans  l’éclatement  des  grands  mythes  de 
l’Occident, l’espace de dévoilement mutuel du féminin et du masculin ? Le 
lieu où se produit la fin des temps du mépris ? 
 Elle se tourne vers le public
Où chaque spectateur, chaque spectatrice se sente reçu, non pas en 
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voyeur,  mais  en  voyant,  participant  à  la  métamorphose.  Au  partage  non 
sacrificiel de la chair se faisant lumière, se faisant verbe… (Lejeune, 1997:42)
Elle est encore plus explicite lorsque –à titre d’auteure- elle clôt l’édition de Les 
mutants avec une note en bas de page qui annonce les motivations et les sources qui ont 
inspiré l’écriture de cette pièce et –ce qui est le plus important- la valeur que pour elle a 
l’écriture théâtrale. Retenons ses mots :
Je ne peux mieux témoigner de ma propre expérience de la création 
qu’en  publiant  ici  le  dialogue,  en  cours  d’écriture,  des  mutants,  né  du 
monologue intitulé Je m’appelle Marie (pièce à créer en 2005) : c’est dans le 
ventre de Marie, enceinte des œuvres du serpent, que s’écrit la lettre d’amour 
où se réenfante  le verbe maudit  de Lilith.  La  scène est  devenue pour moi 
l’incontournable lieu d’incarnation de la pensée poétique,  l’espace où peut 
advenir, ici et maintenant, l’au-delà de l’histoire patriarcale. (Lejeune, 2004 : 
79) 
Cette ambivalence de sa nature d’écrivaine et de critique est rapportable à la 
dualité que l’on perçoit par rapport au rôle joué par quelques-uns de ses proches dans le 
champ culturel  belge.   À mi-chemin  entre  la  collaboration  et  la  distance  du regard 
critique –dans le sens d’un certain intérêt analytique-, d’intellectuels comme Jacques de 
Decker, Danielle Bajomée ou le metteur en scène Frédéric Dussenne ont fourni leur 
interprétation particulière de certains aspects de la littérature lejeunienne par le biais de 
l’écriture de préfaces. Le support des instances académiques et culturelles que ceux-ci 
représentent  a constitué un coup d’épaule  définitif  à l’essor d’une série de formules 
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poétiques, essayistiques et théâtrales arides et toujours difficiles à manier. Si de Decker 
est un habituel des introductions à ses pièces (dont Ariane et don Juan ou le désastre, 
par exemple), Dussenne se chargea du prologue de Le chant du dragon (2000), tandis 
que  la  professeure Danielle  Bajomée (Université  de Liège)  en  fit  de même dans  le 
recueil Mémoire de rien. Le pourpre. La geste. Elle (1994). 
Mais  au-delà  de  l’essai  dans  ses  multiples  dimensions,  où  en  est  la  théorie 
critique sur l’œuvre de Lejeune ? Ariane et Don Juan ou le désastre et surtout La lettre  
d’amour constituent un point d’inflexion dans le parcours littéraire de Lejeune. Si l’une 
détermine  le  franchissement  du  seuil  de  l’écriture  dissertative  vers  la  dramaturgie, 
l’autre fait le bilan des longues années consacrées à l’essai et annonce les clés de son 
aventure  scénique.  Pourtant,  il  n’y a  pas à  ma connaissance d’ouvrage remarquable 
portant en exclusivité sur le théâtre de Lejeune –mis à part ses réflexions personnelles 
sur cette matière-. Voilà un « trou de mémoire » –cette expression si chère à l’écrivaine 
montoise- qui mérite d’être rempli.  Ce projet de recherche vise à contribuer dans la 
mesure du possible à l’élargissement des horizons critiques en ce qui concerne l’étude 
de l’écriture de Claire Lejeune.
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PROJET
Le vocabulaire choisi pour parler de la littérature n’est pas du tout aseptique, 
même si  le  travail  du critique est  celui  d’un scientifique des mots.  Le point de vue 
adopté et la façon dont on l’exprime sont un ensemble indissociable. La méthode et la 
méthodologie de l’analyse sont prisonnières des concepts produits pour leur explication, 
tout comme l’étude des faits observés témoigne d’un substrat théorique,  abstrait,  qui 
l’inspire. Et en littérature il s’est avoué très productif de prendre du recul et d’envisager 
les  phénomènes  d’écriture  non  seulement  du  dehors  –en  nuançant  l’immanentisme 
positiviste-,  mais  en  empruntant  des  perspectives  tirées  d’autres  champs  sociaux 
apparemment éloignés. L’écart entre le texte et le vocabulaire technique de l’économie 
permet  de  garder  une  distance  sécurisante  face  à  l’influx  du  traitement  textuel  en 
exclusivité ou des explications en termes de mimésis. Voilà une approche très sommaire 
de l’optique sociologique. Celle-ci a contribué à mettre en valeur une idée holistique de 
la  littérature.  Entre  le  texte  et  le  contexte,  il  y  a  toute  une  série  de  variables  sur 
lesquelles repose le fait littéraire.  
Dans  cette  thèse  de  doctorat  l’évidence  du  caractère  sauvage,  exubérant, 
étouffant  des  poèmes  et  des  essais  de  Lejeune  semble  annoncer  une  difficulté 
supplémentaire  pour le  traitement  du théâtre :  comment  apprivoiser  une écriture  qui 
tente de se passer de toute école ou système méthodologique ? Convient-il de se plier au 
texte et de se rendre à lui sans autre volonté que de découvrir les stratégies discursives 
qu’il cache ou est-il plus productif de tenter une approche plus globale du fait théâtral 
chez Lejeune, qui puisse contribuer non seulement à expliquer sa vision du théâtre, mais 
Le théâtre de Claire Lejeune: textes et co(n)textes 
aussi les ressorts qui l’animent ?
J’ai choisi la deuxième voie, celle qui communie avec une certaine branche de la 
sociocritique : la sociologie littéraire.  Comme le dit son inspirateur principal dans le 
domaine francophone, Pierre Bourdieu, ce qui est complexe doit être expliqué de façon 
complexe, sans tenter d’épargner au récepteur le sentiment de confusion inhérent a la 
difficulté  intrinsèque  à  la  tâche  entreprise.  Ainsi,  il  rejette  « […]  ces  critiques  de 
l’incompréhension qui détruisent une notion complexe en l’aplatissant, souvent en toute  
bonne fois, sur le plan du sens commun, ordinaire ou savant, contre lequel elle a été  
conquise –ce qui leur donne toutes les chances de recevoir l’approbation de tous ceux 
que  rassure  le  retour  aux  évidences […] »  (Bourdieu,  1987 :  169).  L’approche 
sociologique permet de combiner deux instances critiques, à savoir : l’étude du domaine 
superstructural qui encadre les conditions de production, de promotion et de diffusion 
des œuvres ainsi que les aspects formels et thématiques qui caractérisent  la position 
stratégique de l’auteur. La présence constante et remarquable d’un cadre sociopolitique, 
économique et culturel  accorde à l’analyse des formes littéraires une dimension plus 
dynamique,  moins  proche  de  l’abstraction  formaliste  qui  en  fait  des  constructions 
esthétiques isolées6. Grâce à la théorie des champs artistiques, « […]  on se donne le  
moyen de saisir la particularité dans la généralité, la généralité dans la particularité » 
(Bourdieu,  1987 :  168).  Car  je  suis  avec  Aron  et  Viala  (2006 :  5)  lorsqu’ils 
soutiennent que « cette tension entre l’individuel et le collectif, inscrite dans la nature  
même de l’objet littéraire, fonde le paradoxe –et donc aussi l’intérêt- de l’observation  
6 « Bourdieu incarne le sociologue et le chercheur qui a changé la conceptualisation de la vie  
sociale et de son étude. […] Lui aussi il est motivé par le scepticisme face aux méthodes de recherche  
objectivisantes, davantage qu’ils nuisent à la représentation des rapports entre le sujet et l’objet. Tandis  
qu’il  ne  fait  pas  de  référence  explicite  aux  implications  génériques  de  la  pratique  scientifique,  son  
expérimentation épistémologique autour d’une sociologie fondée sur la réflexion offre une opportunité  
pour exposer les subterfuges génériques d’une telle pratique ». (McCall, 1992 : 860). 
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sociologique de la littérature».  
Martine Renouprez s’inclina dans sa thèse de doctorat (« La démarche poétique 
de  Claire  Lejeune »,  2001,  Université  de  Cadix)  pour  une  lecture  plus  proche  de 
l’analyse formaliste purement textuelle, se pliant à la mise en valeur de la configuration 
stylistique que Lejeune applique à ses essais. Cette perspective découle notamment de 
l’orientation dans la recherche associée à l’école de Liège à laquelle elle a appartenu 
dans ses années de formation universitaire. Elle approfondit le créneau d’étude ouvert 
notamment par des esquisses interprétatives comme les études de Danielle Bajomée sur 
la poésie de l’écrivaine belge ou les commentaires de Jacques de Decker, par exemple. 
En ce sens, Renouprez apparaît comme un exégète plus que comme une commentatrice. 
La connaissance directe qu’elle a de Lejeune contribue à compléter des analyses très 
fines  sur  la  portée  du message  contenu dans  les  essais  de  celle-ci.  Sa  tâche  est  de 
débroussailler le terrain de la littérature lejeunienne pour le rendre plus accessible. Elle 
contribue alors au décodage des textes. Voilà la ligne principale qui a inspiré les travaux 
les plus remarquables autour de l’écriture de  Claire Lejeune. 
Pourtant, plus récemment, le professeur Paul Dirkx s’est servi des fondements 
théoriques de la critique de source sociologique pour rendre son hommage particulier à 
l’écrivaine belge. Son article intitulé « La quadrature du champ : l’œuvre poéthique de 
Claire  Lejeune  »  est  paru  en  2008  dans  le  numéro  spécial  que  les  Cahiers 
Internationaux  de  Symbolisme consacrèrent  à  leur  fondatrice.  L’usage  de  la 
nomenclature  bourdieusienne  dans  le  titre  de  cette  parution  met  noir  sur  blanc  son 
orientation méthodologique. De même, le jeu de mots dans le titre de cette thèse de 
doctorat  entre  « contextes  »  et  « cotextes  »  constitue  un  clin  d’œil  à  l’ancrage 
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sociocritique  du  projet.  Tout  comme  l’écrivaine  belge  s’est  servie  de  nombreux 
néologismes pour multiplier la portée de son discours par le biais de l’exploration du 
sémantisme, j’utilise le graphisme dans le but de suggérer l’orientation méthodologique 
choisie.   
Suivant le chemin de Dirkx, je me propose de mettre les concepts de base de la 
sociologique  littéraire  au  service  du  décorticage  et  de  l’explication  de  la  notion  de 
théâtre chez Claire Lejeune. Ainsi, ce support méthodologique servira de fil conducteur 
à toute ma recherche. L’identification des niveaux différents d’éléments et structurels et 
superstructurels  qui  interviennent  dans  la  production  des  œuvres  dramatiques  de 
l’auteure  belge  représente  l’essentiel,  le  squelette  de  ce  travail   qui,  peu  a  peu,  se 
remplira de sens dans le seul but de fournir une perspective globale de ce qu’est pour 
elle le fait  littéraire dans cette  nouvelle acception.  L’économie de la dramaturgie  de 
Lejeune sera donc l’objet des pages à venir. Une économie qui comprendra l’explication 
des  dynamiques  structurelles  et  superstructurelles  qui  animent  l’évolution  de  cette 
penseuse  multidisciplinaire  au  sein  du  champ  culturel  du  théâtre  francophone  en 
Belgique. En termes de Denis et Klinkenberg (2005 : 15), « nous exposerons le contexte  
et les conditions dans lesquels  [elle a] écrit, de façon à rendre raison de  [ses] choix  
esthétiques  et  de  [ses] partis  pris  littéraires  ou  idéologiques ».  Les  échanges,  la 
concurrence, la valeur et le profit ne seront que des instruments disciplinaires très utiles 
pour mieux manier la complexité de cette tâche. Sous l’apparence d’un raisonnement 
profondément technique fleurira un travail d’analyse dans lequel les textes comme leurs 
contextes joueront le rôle principal. 
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Marco de  Marinis  (1986 :  67)  soutient  que tous  les  efforts  pour  fournir  une 
approche sociologique du théâtre  ont échoué à cause de leur caractère  assez flou et 
superficiel,  manquant  d’homogénéité  théorique  et  méthodologique.  D’après  lui,  « il  
s’agit en général, d’un côté, de superficielles enquêtes statistiques sur le public et, de  
l’autre, d’études assez abstraites et même métaphysiques, parfois, sur les rapports entre 
le théâtre et la société, conçus tous deux comme entités statiques et monolithiques ». 
Contrairement à l’avis de Marinis, le projet que j’envisage n’est aucunement inspiré par 
une volonté spéculative ou statistique. Il ne s’agira pas non plus de dresser un constat 
des incursions de l’écrivaine Claire Lejeune dans le domaine du théâtre et des résultats 
obtenus. D’autre part, il ne sera pas question de faire de la sociologie du théâtre en tant 
que genre littéraire. Cela serait une tâche trop ambitieuse, hors des dimensions de cette 
recherche.  Déjà en 1956, Georges Gurvitch (202) remarquait  que « la sociologie du 
théâtre  n’[était]  encore  qu’à  sa  naissance »  et,  même  si  le  panorama  a  beaucoup 
changé, il s’agira plutôt de l’application d’un patron d’étude de source sociologique à 
une série restreinte de matériels dramaturgiques regroupés sous l’étiquette de « théâtre 
de Claire Lejeune». 
Le  corpus  de cette  thèse  de  doctorat  est  assez  restreint,  fondamentalement  à 
cause  du  nombre  très  réduit  d’ouvrages  dramatiques  que  Claire  Lejeune  écrivit  –
notamment  si  on  le  compare  avec  celui  des  essais-.  Ainsi,  les  conclusions  viseront 
davantage les quatre pièces de théâtre qu’elle fit publier avec une certaine régularité en 
moins d’une décade de pleine consécration à l’exploration de la dramaturgie. Le nœud 
de mon étude tournera alors autour des œuvres qui suivent –et que j’ai déjà mentionnées 
en passant- : Ariane et Don Juan ou le désastre (1997), Le chant du dragon (2000), Je 
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m’appelle  Marie (2002),  Les  Mutants (2004).  Loin  d’adopter  une  perspective 
monographique  sur  chacune  de  ces  pièces,  j’essayerai  de  fournir  une  approche 
holistique qui puisse contribuer à bâtir un principe de compréhension générale de ce 
qu’est la conception théâtrale chez Claire Lejeune. 
Le  schéma  sur  lequel  évoluera  mon  projet  est  motivé  par  la  méthodologie 
sociologique qui l’inspire. Prenant comme point de départ la considération qu’il faut 
additionner les principes exogènes et endogènes au fait littéraire pour mieux en rendre 
compte, je me propose d’élaborer un discours critique sous forme de pyramide inversée, 
où  les  contextes  –d’abord  très  généraux,  puis  un  peu  plus  précis-  inaugurent  la 
réflexion. L’exploration des rapports entre les écrivaines francophones et le domaine du 
théâtre servira de point de repère dans cet état de la question qui se prolongera sur le 
traitement  du  système  théâtral  en  Belgique  francophone.  Ces  deux  branches 
convergeront directement dans le seul élément qui les relie en tant qu’intégrateur de 
toutes les deux : Claire Lejeune. Elle est d’une part une écrivaine engagée sur l’action 
féministe et, d’autre part, elle appartient au champ littéraire belge non seulement en tant 
qu’essayiste, mais aussi en tant que dramaturge. 
Une fois consolidé et mis en valeur le contexte de l’étude, il sera temps de viser 
le traitement direct  des textes,  non pas en adoptant  une formule exclusive d’analyse 
formelle ou esthétique, mais plutôt sémiotique. Et la sémiotique du théâtre de Lejeune 
passe  en  grande  mesure  par  la  compréhension  des  liens  finement  tissés  entre  les 
conditions, les motivations, les influences du processus de production et la succession 
d’ouvrages  qui  en a  résulté.  On verra  alors  comment  les  co(n)textes  ont  laissé  leur 
empreinte sur les textes de cette écrivaine belge. Ceux-ci seront envisagés comme un 
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ensemble  qui  constitue  un  bloc  solide  et  porteur  de  sens  au-delà  des  éléments 
différentiels qui constituent leur individualité. Les convergences et les divergences, les 
nuances et les contradictions entre les œuvres du corpus feront l’objet de la deuxième 
partie de l’analyse. 
En plus des quatre pièces de base, je me servirai d’un cinquième texte marginal 
qui  n’a pas à proprement  parler  le  statut  de pièce accomplie,  mais  qui  possède une 
valeur  non  négligeable :  « Retaille »  (2001).  C’est  un  petit  morceau  dialogué  qui 
viendrait  s’insérer dans  Le chant du dragon.  C’est une espèce de continuation là où 
celle-ci s’était arrêtée, un épilogue. Cette complémentarité exige donc son inclusion lors 
du travail direct sur les œuvres. Celles-ci seront analysées simultanément, en parallèle, 
en essayant de mettre en valeur les traits thématiques et formels qui les relient et/ ou qui 
les individualisent. Les solutions esthétiques adoptées dans chacune des pièces seront 
ainsi  douées d’une certaine  perspective sur l’ensemble de la production théâtrale  de 
Lejeune. 
Il  n’y  aura  pas  de  place  spécifique  pour  le  traitement  de  notions  classiques 
comme le temps et l’espace dramatiques au plus pur style des schémas maniés par des 
critiques  comme  Anne  Ubersfeld  (1996.  Les  termes  clés  de  l’analyse  du  théâtre). 
D’autre part, je mettrai en valeur des questions comme la construction du dialogue ou le 
façonnement des personnages à travers le langage. La construction de l’argument et sa 
corrélation avec l’esthétique des pièces choisies seront les deux piliers fondamentaux de 
cette rubrique. 
Mis à part le corpus de pièces préalablement énuméré, j’ai inclus des références 
et  des citations  appartenant  à d’autres œuvres de l’auteure belge,  notamment  de  La 
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lettre d’amour ou  La cinquième dimension. Si le parcours littéraire de Claire Lejeune 
peut  être  défini  comme  un continuum dans  lequel  les  ouvrages  s’enchaînent,  il  est 
indispensable  d’examiner  attentivement  ses  travaux  antérieurs.  Des  réflexions  qui 
d’emblée peuvent sembler sans une valeur remarquable au-delà des frontières textuelles 
deviennent pourtant des indices qui, cumulés, témoignent du rapprochement graduel au 
théâtre.  Les  essais  seront  utilisés  donc  en  leur  qualité  de  laboratoires  de  formes  et 
d’idées qui ont contribué en quelque sorte à la mise en place d’une proto-dramaturgie. 
Après  avoir  approfondi  ces  aspects,  je  serai  arrivée  à  la  phase  finale  de  ce 
projet : l’élaboration à proprement parler d’une thèse qui mette en rapport les aspects 
qui affectent la conjoncture artistique et les résultats littéraires observés pour tenter de 
fournir des réponses aux hypothèses lancées dans cette introduction. En quel sens les 
textes  laissent-ils  deviner  l’idéogramme  de  Claire  Lejeune  en  tant  qu’écrivaine  et 
citoyenne engagée ? Voilà ce qui sera la motivation principale de la récapitulation finale 
qui clôturera cette thèse de doctorat. De la généralité propre aux cadres contextuels, on 
aura progressé vers le particularisme le plus absolu qui est celui de l’avis du chercheur, 
seul avec ses conclusions.       
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CO(N)TEXTES
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CHAPITRE 1
1.1.- Le théâtre au féminin : perspectives sur la dramaturgie 
francophone féministe contemporaine
Le temps de la réflexion : l’Après-guerre et le débat autour de l’identité
La fin  de  la  Deuxième  Guerre  Mondiale  produisit  non seulement  des  effets 
matériels comme l’appauvrissement général des pays engagés dans le conflit, mais un 
bouleversement  moral  de  ces  sociétés-ci.  L’horreur  vécue  après  la  découverte  des 
pratiques  xénophobes  promues  par  le  III  Reich  et  l’incapacité  des  Alliés  pour  les 
anticiper mirent en relief les limitations de la nature humaine, plongeant ces sociétés 
dans une espèce de pesanteur de vivre, de lourdeur existentielle. La joie de vivre et la 
folie des années ’20 se tournèrent en un profond créneau de pessimisme qui engloutit 
très rapidement  l’ensemble de l’Europe.  La capacité de destruction de l’être humain 
inspira le surgissement de nouveaux courants d’étude et de pensée qui s’efforcèrent de 
l’analyser pour mieux manier l’angoisse qui en découla. Il ne s’agissait aucunement de 
justifier ou de légitimer la cruauté à laquelle les peuples européens venaient d’assister, 
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mais de chercher une espèce d’issue à la crise radicale de confiance dans l’individu et 
ses patrons de conduite.  Un trou noir aux dimensions non négligeables  s’ouvrit  aux 
pieds  de toute  une génération d’hommes  et  de femmes  qui tout  à coup perdirent  la 
confiance  dans  le  bonheur et  le  progrès.  La Seconde Guerre  mondiale  provoqua en 
quelque sorte l’estompement du canon identitaire de l’individu occidental. La crise des 
consciences motiva une crise plus générale : la crise de l’identité publique et privée des 
peuples  directement  concernés.  Comment  faire  face  à  tant  de  barbarie ?  Comment 
admettre que leurs égaux étaient capables de telles atrocités ? 
Une nouvelle vague humanistique dut reprendre la tâche de redéfinition de la 
nature  de  l’être  humain.  La  métaphysique  revenait  sur  ses  pas  pour  chercher  des 
formules  consolantes  ou  –du  moins-  rassurantes  du  point  de  vue  intellectuel.  Si  la 
Renaissance avait  jeté  de la lumière  sur le rapport  entre  l’homme et la  divinité,  les 
courants philosophiques et intellectuels de l’après-guerre durent faire face à une tâche 
de grande envergure : confronter l’homme à lui-même. Voilà la clé de voûte de la mise 
en  question  de  l’identité  de  l’Europe  post-belliqueuse  et  ses  résultats  sur  le  plan 
idéologique  et  sociologique.  L’existentialisme  et  le  pessimisme  vital  associés  au 
sentiment de l’absurde tant évoqué par les théoriciens et les intellectuels des années ’40 
et ’50 dérivèrent en des manifestations artistiques foncièrement critiques, obscures et 
hermétiques autour de l’être. Jean-Paul Sartre ou Samuel Beckett furent quelques-uns 
des  animateurs  principaux  de  cette  vague  de  pensée  dans  le  domaine  francophone, 
apprivoisant de leur regard clairvoyant la soif explicative de leurs contemporains. L’être 
et  le  néant (Sartre,  1943)  ou  En attendant  Godot (Beckett,  1952)  restent  deux des 
grands chefs-d’œuvre de cette philosophie de par son approche profondément lucide du 
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côté le plus noir de l’âme humaine. 
Cette  impasse  philosophique  affecta  toutes  les  sphères  du domaine  social  en 
Occident.  Ainsi,  l’engagement  des  intellectuels  sur  le  chemin  de  la  reconstruction 
morale et matérielle de leur société fut le germe de nouvelles formules d’appréhension 
et d’expression du réel. Les arts en témoignèrent, dont la littérature. Sur le plan de la 
production comme sur celui de l’étude, l’écriture européenne des décades centrales du 
XXème siècle ont été le terrain de l’expérimentation esthétique et idéologique. L’absurde 
existentiel cède la place au jeu sur l’entité textuelle. Le Nouveau Roman succède à la 
crise de l’argument au plus pur style de Beckett. Et le Formalisme du Cercle de Prague 
introduisit  une optique  alternative  sur  le  fait  littéraire.  La réponse intellectuelle  aux 
événements de la Seconde Guerre mondiale semblait se transmuter en une période de 
fleurissement  culturel  et  social.  Après avoir touché fond, l’individu était  dès lors en 
disposition de remonter le vol. Le terrain vague créé par l’épuisement sociopolitique, 
économique et moral de l’Europe des années ’40 et ’50 servit de base au surgissement 
d’un nouveau regard plein d’espoir et d’initiative. 
Le néant accouchait finalement d’un être renaissant de ses cendres. Car, de la 
fluctuation identitaire, du vide et du pessimisme existentiel, on évolua peu à peu vers un 
cadre de fleurissement de la réflexion collective, de renforcement de l’identité publique 
comme  de  l’individuelle.  La  solidarité  envers  les  victimes  du  conflit  mûrit  en  une 
solidarité globale qui promut le patriotisme, l’exaltation nationale et la mise en garde 
face aux excès du pouvoir. Les peuples commencèrent à se mobiliser pour se livrer de 
l’engourdissement qui les avait paralysés. Il était temps de s’exprimer. Il était temps de 
revendiquer  une voix.  L’introspection existentialiste  était  finie.  C’est  le  temps de la 
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prospection.  Car,  il  ne  faut  pas  oublier  que  « les  mouvements  sociaux  créent  des  
signifiés et définissent des identités » (Phillips, 1991 : 780), ce qui est indispensable 
pour  le  dépassement  d’un  contexte  de  crise  généralisée.  Appliquant  la  théorie  de 
Moyano (2004: 4) à ce contexte précis, on peut soutenir qu’il y a « […] un effort pour 
façonner des discours nationaux dans le but de constituer des imaginaires culturels  
d’identité […]». 
Ce  long  chemin  de  récupération  aboutit  en  une  décade  particulièrement 
prolifique sur le plan sociopolitique.  À l’aube des années ’70,  l’Occident  vivait  une 
époque  de  changements  profonds.  L’amélioration  des  économies  européennes  et  le 
dépassement du stade initial d’émergence (lié à ce que l’on appelle « une économie de 
guerre  »,  fondée  sur  le  rationnement  et  les  tentatives  autarchiques)  permit  la 
prolifération d’initiatives de diverse nature qui réclamaient des modifications dans des 
domaines  non  exclusivement  financiers.  En  fait,  la  mobilisation  publique  des 
consciences aboutit à la mise en place de multiples mouvements citoyens engagés sur le 
chemin  de  la  démocratisation  des  sociétés  contemporaines  et  de  la  reconnaissance 
effectives des droits et des libertés intrinsèques à la condition humaine. 
Voilà les premiers fruits de l’exercice de critique radicale de tout ce qui avait 
constitué  jusqu’à  ce  moment  les  bases  d’une  certaine  idiosyncrasie  occidentale 
pratiquée  dans  l’après-guerre.  L’Occident  commençait  à  réclamer  une  espèce  de 
citoyenneté effective. Le bouleversement ontologique lié à l’après-guerre évolua alors 
vers un bouleversement social. L’axe du questionnement pivota de l’individu lui-même 
à son entourage, aux rapports sociaux et  à la vie publique. L’éthique de l’interrogation 
initiée par les théoriciens de l’absurde commença à produire des résultats. Cela reçut un 
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nom très  en  accord  avec  cette  expression  d’un  certain  fleurissement  idéologique  et 
social : ce fut le « Printemps des peuples »7. 
Parallèlement  à  ces  événements  révolutionnaires  sur  le  Vieux  Continent,  le 
Canada  vivait  sa  particulière  décade  d’agitation  sociopolitique.  Les  années  ’70 
apportèrent  la  résurgence  des  mouvements  d’autonomie  et  d’indépendance  des 
provinces francophones, se réclamant d’une configuration identitaire différenciée à la 
base  de  telles  revendications.  Au  Québec  surgit  la  demande  d’un  nouveau  statut 
reconnaissant sa langue et son idiosyncrasie. Ce fut le début de ce qui allait être nommé 
« la Révolution Tranquille ». Ainsi,  « la décade des ’70 fut une époque d’un profond  
activisme nationaliste au Québec, accompagné d’une affirmation culturelle de l’identité  
francophone vigoureuse » (Gould, 2003: 27). Le plan du social vivait un regain d’intérêt 
de la part des masses.
7 Face aux tentatives gouvernementales totalitaires, la Révolution tchécoslovaque plaça la ville 
de Prague au centre de l’effervescence de cette prise de conscience citoyenne. L’année 1968 enflamma 
ainsi l’esprit de la classe moyenne européenne, avide de reformes en faveur de la pleine démocratisation 
et de l’ouverture de leurs sociétés. Du centre du continent, la mèche alluma les manifestations ouvrières et 
étudiantes à Paris, où les mobilisations parcoururent la ville depuis le siège de la Sorbonne, ce centre 
historique de formation et de réflexion. Quelques années plus tard, l’armée portugaise se soulevait contre 
le dictateur Salazar et l’opposition démocratique au régime du général Francisco Franco rêvait de cette 
même opportunité. 
Ce  qui  se  traduisit  aussi  sur  le  plan  intellectuel  au  moyen  de  la  prolifération  de  courants 
d’analyse très souvent controversées et qui se sont succédé dans la théorisation des faits culturels en 
Occident,  contribuant  à  l’ouverture  des  mentalités  et  au  dépassement  des  frontières  physiques  et 
intellectuelles.  Ainsi,  on  peut  conclure  qu’«  avec l’avènement  des  différents  structuralismes,  du 
marxisme,  de  la  psychanalyse,  de  la  sémiotique  et  du  poststructuralisme,  se  produisit  un  important  
démantèlement des frontières (frontières d’exclusion et de contention) […] » (Dollimore, 1998: 2).    
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À la recherche de visibilité sociale : le mouvement féministe dans la 
littérature francophones
 
Les femmes en tant que secteur ou groupe différencié profitèrent aussi de ce 
climat d’évolution accélérée8. Si le mouvement féministe avait connu un timide début 
au tournant du XXème siècle, c’est dans cette période de débat nationaliste et idéologique 
que leurs activités ont trouvé un terrain abonné pour leurs propres revendications. La 
perméabilité idéologique et l’ouverture au dialogue des opposés vécues dans les années 
’70 ont rendu plus visible la mobilisation féminine,  soit en l’encourageant soit en la 
nourrissant. 
La crise de 68 ayant  créé les conditions d’une immense remise en 
question des normes sociales et  culturelles,  elles créèrent  ainsi  un nouveau 
mouvement  féministe,  qui,  contrairement  à  ceux  qui  l’avaient  précédé,  se 
donna  pour  objectif  principal  de  transformer  les  mentalités. […] Le 
mouvement féministe est  aussi, politiquement, un produit de 68. Doté d’un 
goût  prononcé  pour  la  polémique  –comme  les  autres  mouvements 
contestataires de l’époque- […] (Viennot, 1987 : 261, 262)
En termes  généraux,  la  faiblesse de leur  position  faible  sociale  au cours  des 
siècles avait été peu à peu corrigée depuis la deuxième moitié du siècle passé en Europe. 
Elles avaient commencé à abandonner les fours et les fuseaux et à les substituer par une 
préparation  plus  complète  qui  leur  permit  d’avoir  accès  à  des  postes  de  travail 
8 Pour un panorama général  du féminisme francophone depuis le  début du XXème siècle,  je 
suggère la consultation du volume de référence  Histoire du féminisme français du Moyen Âge à nos  
jours, qu’Albistur et Armogathe ont publié en 1977.
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traditionnellement réservés aux hommes. L’élargissement des rôles sociaux des femmes 
et  leur  incorporation  au  marché  d’emploi  ont  entraîné  une  augmentation  du  capital 
symbolique dont elles disposaient, en accroissant leur influence et en leur accordant la 
possibilité  de l’aménager  dans le  but de se faire  un nom au sein de n’importe  quel 
champ social. 
Les mouvements féministes des années ’60 et ’70 contribuèrent à créer un état 
d’opinion favorable aux aspirations féminines, en inaugurant le chemin vers un nouvel 
ordre  social.  Dans  le  domaine  francophone  européen  comme  en  Amérique,  la 
mobilisation servit non seulement à démanteler la soumission silencieuse des femmes et 
à mettre en relief les dispositions psychosociales à la base du pouvoir patriarcal, mais 
aussi à encourager des revendications sociopolitiques d’autres collectifs marginalisés. 
Ainsi, les activistes féministes se battirent dans le domaine des droits fondamentaux de 
l’être  humain,  de  l’égalité  et  de  la  liberté  des  individus  et  contre  toute  forme  de 
discrimination.  Cela  fit  du  féminisme  un  mouvement  presque  global  de  mise  en 
question  des  valeurs  dominantes  et  de recherche  de nouveaux fondements  pour  des 
sociétés plus équilibrées. C’est de ce point de vue- là qu’il a été très lié aux avancées 
dans la démocratisation de l’Europe et de l’Occident en général. 
  Au sein des groupes de pression féministes, un vaste éventail d’intellectuelles 
pencha  pour  l’écriture  et  l’expression artistique  comme support  alternatif  pour leurs 
thèses. « Le mouvement féministe a également hérité du mouvement de Mai un amour  
sans égal pour la parole » (Viennot, 1987 : 263). La littérature s’avéra alors être une 
tribune  de  réflexion  extrêmement  puissante,  aux  échos  multiples  et  dont  le  public 
potentiel  était  exponentiellement  croissant.  Ainsi,  « des  écrivaines  féministes  ont 
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montré à quel point les changements internationaux peuvent affecter la vie des hommes  
et des femmes sur différents plans  » (Rosenberg, 1990 : 121), suivant le principe que 
« lorsqu’une minorité croît en importance, elle devient plus active » (Tremblay, 1992 : 
56).  L’écriture et la mobilisation féministes semblaient dès lors presque indissociables. 
« En cela, la dénonciation de la suprématie masculine s’inscrit parfaitement dans le  
triptyque hérité de mai 68 : « Écriture, subversion, sexualité » […] » (Naudier, 2002 : 
63). Ce tandem servit à déplacer la lutte du plan exclusivement politique à une militance 
certainement plus subtile : le débat d’idées filé sous la couverture du langage recherché 
propre à la littérature. 
La critique américaine sur l’écriture des femmes au Québec a mis en 
relief  les  contributions  des  écrivaines  québécoises  contemporaines  au 
changement  du  discours  socio-littéraire  sur  les  thématiques  féminines  en 
Amérique du Nord. On a aussi remarqué le projet du nationalisme au Québec 
et  la  construction  d’une  identité  collective  aux  perspectives  renouvelées, 
traitant  de  la  marginalité  culturelle,  de  l’exploitation  économique  et  de  la 
différence éthique liée aux politiques de genre, de la subordination dans la vie 
domestique et du besoin féminin d’autodétermination. (Gould, 2003 : 30) 
En  1975  se  célébra  à  Montréal  un  important  congrès  féministe  qui  réunit 
quelques-unes de celles qui allaient devenir les leaders de cette vague d’intellectuelles 
engagées sur le chemin de la lutte féminine dans le domaine francophone. Le colloque 
« La Femme et l’écriture », organisé par les Rencontres Québécoises Internationales des 
Écrivains  permit  de  tisser  un  réseau  non  négligeable  d’échanges  idéologiques  et 
artistiques entre les activistes qu’y participèrent. De nombreuses œuvres témoignent de 
Le théâtre de Claire Lejeune: textes et co(n)textes 
cette vague de contacts. En poésie comme en récit court ou en roman, des littératrices en 
langue  française  comme  Hélène  Cixous,  Marie  Savard,  Nicole  Broussard,  France 
Théoret,  Madeleine  Gagnon,  Monique  Wittig,  notre  Claire  Lejeune  et  bien  d’autres 
bâtirent  les  fondements  de  ce  qu’elles  revendiquaient  comme  « de  la  littérature  des 
femmes  et  pour les femmes  ».  Valentine  Saint-Point  (1996 :  44)  –cette  écrivaine  et 
critique  méconnue  des  débuts  du  XXème siècle  dont  il  sera  question  au  long  de  ce 
chapitre- affirma : « de la femme, il faut attendre le Théâtre de la Femme ». Après avoir 
fait l’objet de nombreux traités philosophiques et pseudo-philosophiques et d’autant de 
publications  masculines  s’alignant  d’habitude  sur  la  misogynie  et  les  préjugés9,  ce 
groupe multiforme de productrices culturelles considéra qu’il était temps d’opérer une 
subversion des rôles. 
L’objet devint sujet doué d’une voix distincte qu’il fallait  dès lors chercher à 
légitimer et à diffuser. La femme tentait ainsi de s’abstraire au regard de l’homme pour 
se tourner  elle-même vers son moi intime.  Cette  volonté  émancipatrice  constitue en 
grande mesure le fondement  sur lequel s’érigea la plupart  de la production littéraire 
dérivée  de  cet  activisme  féministe.  Des  ouvrages  comme  Les  Guérillères  (Monique 
Wittig, 1969) ou « Le rire de la Méduse » (Hélène Cixous, 1975) situèrent la narrative 
féministe  francophone de la fin de siècle  sur le plan de l’abstraction philosophique, 
étant considérés comme des traités ou des manifestes littérarisés. Suivant l’exemple de 
Doris Lessing et son  Carnet d’or  (1976), les arguments romanesques incorporaient la 
doctrine  féministe.  Les  personnages  fictionnels  se  constituaient  en  porte-parole  des 
9 Valentine Saint-Point (1996 : 34) observait de façon très perspicace que : « presque toujours  
évolue sur la scène la femme de chaise longue, ou d’outrance factice, aux caprices enfantins, qui n’use  
de son influence sur l’homme que pour l’abaisser ou l’avilir, poupée jaboteuse, sentimentale ou perverse,  
mais d’une sentimentalité ou d’une perversité à fleur de peau où le cœur et les sens sont étrangers, et  
toujours inconsciente».   
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présupposés des écrivaines militantes.  
Le féminisme porté sur la scène ou le surgissement d’un théâtre engagé
Toujours à la recherche de nouvelles issues discursives qui puissent donner une 
couverture supplémentaire à l’effervescence de la pensée féministe, des initiatives très 
remarquables surgirent autour d’un genre littéraire jusque là un peu délaissé : le théâtre. 
Les  expériences  narratives  autour  de  textes  très  denses,  portant  sur  des  sujets  soit 
métaphysiques ou ontologiques, soit politiques avaient ouvert un créneau à l’écriture 
engagée.  Mais  ces  formes  plutôt  hermétiques,  difficiles  à  interpréter,  restaient  très 
proches  de  la  réflexion  abstraite,  du prosélytisme  intellectuel.  Comment  franchir  ce 
seuil invisible entre le message incorporé à l’œuvre en question –en faveur d’une égalité 
effective des sexes ou bien de la reconnaissance de la valeur de la différence- et sa 
lecture cryptique ? Les formes dramaturgiques y jouèrent un rôle privilégié.  
On pourrait considérer de multiples motivations pour cette passion naissante du 
théâtre, mais il y a une qui me semble essentielle : le caractère tridimensionnel de ce 
genre  littéraire.  En  effet,  la  mobilité,  l’activité  constante  et  la  vivacité  du  discours 
articulé sur scène permettent une plus grande visibilité du sujet traité. Celui-ci a donc 
cessé d’être une idée, une abstraction, un concept, pour devenir le moteur causal d’une 
action  plus  générale  –le  plus  souvent  quotidienne  ou  au  moins  plausible-  que  les 
spectateurs  ou  lecteurs  intériorisent  et  décodent  suivant  les  théories  féministes 
contenues  dans le sous-texte  ou se pliant  à la  linéarité  de l’argument  tout court.  Le 
théâtre est d’emblée action –ou manque de-. Toute proposition idéologique y trouve un 
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terrain fertile pour son expression publique de la même façon que les manifestations 
parcourant  les  villes  rendaient  plus  frappantes  les  consignes  évoquées.  La  mobilité 
garantissait  l’effectivité  du message.  Et la  représentation  dramatique  est,  de par son 
essence, la sublimation du mouvement.  
D’autre part, le théâtre chez les intellectuelles féministes acquiert depuis cette 
période initiale un certain caractère de fétiche. Il n’est pas le genre le plus utilisé, mais 
son esthétique semble accorder un surplus d’intérêt aux œuvres qui s’y inscrivent. C’est 
que, en plus des atouts préalablement énumérés qui s’associent à la mise en scène, la 
dramaturgie  au  féminin  comporte  une  valeur  sémiotique  qu’il  convient  de  ne  pas 
négliger.  Si le théâtre est en essence une formule dialoguée fondée sur les échanges 
verbaux  entre  deux  –ou  plus-  intervenants,  il  peut  être  interprété  comme  le  moule 
d’écriture  qui  incarne  par  excellence  la  théorisation  narrative  bakhtinienne :  le 
dialogisme ou « heteroglossia ». Il y a là dedans tout un éventail de voix différentes qui 
se succèdent, qui évoluent parallèlement, qui se superposent et qui s’entrecroisent. La 
pluralité chorale est à la base même de la dramaturgie.
Et  ce  lien  si  intime  entre  la  représentation  scénique  et  la  notion  d’échange 
dialogique  fait  du théâtre  une espèce d’entité  complexe et  accomplie,  autonome,  où 
l’auteur, l’acteur et le récepteur s’entremêlent en une communion presque interactive. Il 
y a en quelque sorte une certaine tentative d’émancipation du texte résultant face à son 
responsable.  « Le choix du discours direct permet à l’auteur de prendre du recul par  
rapport à une instance narrative d’autorité » (Berkowitz Gross, 1993 : 407). Une fois 
franchie la frontière de la mise en scène, l’argument incorpore une dimension corporelle 
complémentaire aux directives contenues dans le livret. La parole gagnait en autonomie 
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et  les  intellectuelles  féministes  ont  cherché  à  jouer  sur  cette  richesse  de  nuances 
intrinsèques au dialogue. La stratégie passait par le filage entre les lignes de la réflexion 
autour de la confrontation entre les sexes. De la bouche des personnages découlaient des 
sentences  qui,  tout  en  laissant  entrevoir  l’engagement  de  l’auteure  en  question, 
apparaissaient comme le discours propre d’un actant fictionnel dans un contexte plus ou 
imagé. « Dans le cas d’un certain nombre d’écrivaines, l’usage du style direct suggère  
deux  modèles  narratifs  différents  pour  ce  qui  est  de  la  représentation  de  l’Autre » 
(Berkowitz  Gross,  1993:  402).  Voilà  un  mécanisme  très  intéressant  de  tentative 
d’objectivisation du message transmis.  Néanmoins,  il  a été largement délaissé par la 
critique  au  profit  de  l’analyse  presque  exclusive  des  issues  narratives  de  l’écriture 
féminine, comme le dit Berkowitz Gross (1993 : 410) dans la citation suivante : 
Les exemples de discours direct comme forme narrative dominantes 
abondent : Marguerite de Navarre, la comtesse de Ségur, Mme de Charrière 
[…],  Mme  de  Staël  […],  les  nouvelles  dialoguées  de  George  Sand  […]. 
D’autre part, un nombre étonnamment vaste d’écrivaines choisissent d’écrire 
du théâtre. L’influence de la forme dramatique dans la narration fictionnelle 
parmi les écrivaines est assez remarquable. Des pièces écrites par Marguerite 
de Navarre, Mme de Charrière, Mme de Graffigny, Mme. Riccoboni, George 
Sand,  et  Colette  reçoivent  peu  d’attention –sinon aucune-  de  la  part  de la 
critique en comparaison avec l’écriture en prose […]. 
Malgré cela, en France comme en Belgique ou au Canada les auteures féministes 
se  sont  intéressées  aux  possibilités  discursives  du  texte  théâtral,  effectuant  des 
incursions  plus  ou  moins  stables  dans  ce  domaine,  de  façon  complémentaire  à  la 
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parution d’ouvrages narratifs  ou lyriques en aucun cas conventionnels.  Sans volonté 
d’exhaustivité, je me propose de fournir un cadre général des principaux événements 
éditoriaux dans la chronologie du théâtre féministe en langue française des dernières 
décades. Il s’agira plutôt de faire une synthèse des lignes d’écriture développées par les 
dramaturges les plus renommées des deux côtés de l’Atlantique, tout en esquissant les 
points de convergence ou de divergence. Cela contribuera aussi à ancrer ces pratiques 
théâtrales dans la roue de l’historicité, les situant par rapport à leurs précédents et à leurs 
continuateurs  et  créant  la  fiction  d’une  certaine  cohésion  entre  les  propositions 
littéraires et éthiques des unes et des autres. 
« L’habilité  du  théâtre  pour  évoquer  le  passé  de  façon  à  ce  qu’il  ait  une  
signification  au  présent  explique  son  attrait  pour  les  activistes  et  les  critiques 
féministes. La représentation du passé a été capitale pour le compromis féminin avec le  
future […] » (Monks, 2007 : 88). Cette ambition pour la reconstruction d’un passé plus 
ou moins lointain pour mieux le déconstruire est l’un des piliers de l’aventure théâtrale 
francophone. La simultanéité de leurs parutions est un principe de consolidation d’un 
espace systémique à elles, doué d’une série d’habitus ou de constantes communes et 
plus ou moins généraux. 
Ainsi,  si  l’on  devait  établir  un  point  de  départ  pour  cet  essor  du  théâtre 
francophone  au  féminin,  on  serait  obligé  de  faire  référence  à  Marie  Savard.  On 
considère sa pièce  Bien à moi comme la première manifestation dramatique féministe 
de l’autre côté de l’Océan. Écrite en 1969 pour Radio Canada, elle fut représentée une 
année plus tard au Théâtre de Quat-Sous, au Québec. Avant d’approfondir l’argument 
de ce texte, il faudrait mettre en relief le rapport très prolifique qui unit les émissions 
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culturelles des stations de radio dans le monde francophone (surtout au Québec et en 
Belgique) et  la promotion du théâtre au féminin.  Quelques-unes des pièces que l’on 
analysera par la suite  ont fait  d’abord l’objet  d’une première  diffusion à travers les 
ondes, puis sur scène. Le théâtre à la radio était intimement apparenté à ces feuilletons 
si populaires dans l’après-guerre et qui, en absence d’autres formes de loisir alternatives 
dont on dispose de nos jours (notamment la télévision) nourrissaient l’imagination de 
leurs  récepteurs.  D’autre  part,  cette  formule  interprétative  servait  de  laboratoire  de 
formes aux écrivaines qui –toujours au moyen des répétitions successives- effectuaient 
des modifications progressives sur l’original jusqu’à obtenir la version définitive.  
Quant à la pièce de Savard, il s’agit d’un long monologue autour d’un sujet très 
controversé : la folie féminine. Celle-ci est devenue l’un des clichés les plus répandus 
dans la littérature européenne depuis l’Antiquité et largement développé en Angleterre à 
l’époque victorienne10. Aux origines de ce topos narratif se devine le préjugé né de la 
mise  en  œuvre trop rigide  des  nouveaux diktats  de la  psychologie.  La naissance  et 
l’essor  d’un  certain  darwinisme  psychiatrique  servit  à  mettre  en  place  un  énorme 
engrenage  de  jugement  public  des  femmes  qui  reposait  sur  la  croyance  que  toute 
déviation  de  la  norme  sociale  établie  pouvait  être  attribuée  à  une  maladie  mentale 
devant  être  traitée  par  des  mains  expertes.  La  bienséance  sociale  frustrait  toute 
excentricité, toute originalité, tout essai de distinction. Celui qui allait contre elle, était 
punie. Comment ? Il ou elle payait par l’internement, le plus souvent indéfini. 
Une particulière interprétation du concept d’évolution et d’adaptation fut incluse 
10 Érasme lui-même soutenait dans son Éloge de la folie (XVII, 27- 28) que: « Ce serait en effet,  
disais-je, un animal délicieux [la femme], fol et déraisonnable, mais plaisant en même temps, qui, dans  
la vie domestique, mêlerait sa folie au sérieux de son partenaire et en atténuerait les inconvénients. Bien  
entendu, lorsque Platon semble hésiter à classe la femme parmi les êtres doués de raison, il ne veut pas  
signifier autre chose que l’insigne folie de ce sexe ».  
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alors dans le vocabulaire de la médecine psychiatrique du XIXe siècle et du début du 
XXe siècle : la folie des femmes. D’après les principaux représentants de la psychiatrie 
moderniste (dans les premières décennies du XXème siècle), la femme appartenait à la 
sphère des bas instincts, de la chair et des pulsions,  et non pas à celle de la raison11. 
Marie  Savard  tente,  en  reprenant  cette  question,  de  subvertir  la  teinture  négative 
associée à la psychologie féminine. Elle travaille en faveur de la pleine acceptation de la 
femme en tant que telle.  Dans ce sens, le personnage s’exclame :  « Pure divagation 
verbale....  Une hystérique qui se montre la face! D’habitude on les cache » (Savard, 
1979 : 7).  
En plus de la charge significative que l’on puisse accorder au choix de sujet, 
cette pièce pionnière est intéressante pour la formule esthétique déployée. Savard adhère 
aux expérimentations formelles dans la littérature contemporaine occidentale et explore 
les possibilités expressives de l’intertextualité. Même si le principal responsable de cette 
notion, Gérard Genette, n’avait pas encore mis sur papier ses thèses sur la structure du 
texte (1982. Palimpsestes. La littérature au second degré ; 1983. Nouveau discours du 
récit), Bien à moi constitue un effort d’hybridation ou de patchwork. Ainsi, sur la base 
du monologue de la seule protagoniste, la Marquise, Savard incorpore des chansons, des 
lettres ou des télégrammes. Les références croisées à d’autres œuvres de la littérature 
occidentale sont aussi nombreuses, ce qui fonde un autre type de liens intertextuels.
Prise  entre  les  rôles  conflictuels  de  la  mère  et  de  la  femme,  elle 
s’attaque  à la chevalerie  et  aux  notions romantiques  pour son malheur.  La 
11 À  propos  de  cette  division  entre  la  noblesse  masculine  et  la  bassesse  féminine,  il  est 
intéressant de rappeler l’opinion de Bourdieu (1998 : 23) : « […] les usages publics et actifs de la partie  
haute, masculine, du corps […] sont le monopole des hommes ; la femme, qui […] se tient à l’écart des  
lieux publics, doit en quelque sorte renoncer à faire un usage public de son regard […] et de sa parole ». 
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Belle au bois dormant est censée ne pas avoir des enfants ; Dulcinea est censée 
ne pas parler,  pas non plus être malheureuse ou malade. Quand son Prince 
Charmant,  son Chevalier-à-l’armure-pas-si-brillante,  perd l’intérêt  pour elle, 
elle devient une masochiste dans le but d’écarter la paranoïa. (Moss, 1984 : 
620) 
Elle présente des réflexions autour de sa peur de la folie, de son besoin d’un 
langage à elle –frustré par sa condition de mariée qui la condamne au silence social- et, 
ce qui constitue encore toute une nouveauté à l’époque, de son corps. Loin d’accepter 
son  destin,  la  Marquise  apparaît  comme  une  précurseure  du  féminisme  moderne, 
capable de lutter pour son émancipation.  La conscience de soi commence à émerger 
dans  l’écriture  de  Savard,  une  tendance  qui  sera  largement  développée  par  ses 
coreligionnaires dans les décades à venir.
En 1973 les mouvements féministes en Amérique du Nord et en Europe étaient 
en plein essor et leur répercussion sur l’opinion publique était déjà notable. Dans ce 
climat d’expansion et de consolidation du débat autour de la condition féminine, Marie 
Savard produisit une autre pièce de théâtre : Le journal d’une folle. Ce titre si révélateur 
situe l’œuvre sur le même axe thématique que la précédente. Tout comme dans Bien à 
moi, l’auteure québécoise se sert d’une figure féminine mentalement instable (ou qui 
prétend l’être) pour manifester son opposition à la norme sociale en vigueur. La folie 
légitime la parole du personnage Blanche la Folle.  Comme les fous du roi  dans les 
textes et les spectacles médiévaux, la maladie mentale la place en dehors du domaine de 
la raison, ce qui lui permet de tout dire sans être assujettie à la censure externe. C’est 
ainsi que la protagoniste mène à terme sa particulière tentative de révolte contre le statu 
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quo phallocratique.  Pour  ce  faire,  elle  jouit  d’un contrepoint  théâtral  dans  la  figure 
d’une autre femme : Rose la Coupable, une prisonnière. Cette pièce fut représentée pour 
la première fois presque une décade après sa parution. Ce ne fut qu’en 1981 qu’elle fut 
mise en scène au Café-Théâtre de l’Ex-Tasse québécois.  
Toujours  au  Québec,  le  succès  du  théâtre  féministe  francophone  vécut  un 
nouveau sommet lors de la publication et la production d’un œuvre subversive nommée 
« La  Nef  des  sorcières  ».  En  1976,  un  collectif  de  femmes  constitué  par  Luce 
Guilbeault, Marthe Blackburn, France Théoret, Odette Gagnon, Marie-Claire Blais, Pol 
Pelletier et Nicole Broussard s’engagea dans la création d’un spectacle performatif où 
elles évoquaient six profils féminins différents. Une actrice, une femme ménopausique, 
une  travailleuse  d’usine,  une  prostituée,  une  lesbienne  et  une  écrivaine  féministe 
constituaient les morceaux d’un puzzle qui prétendait illustrer la diversité de la nature 
féminine face aux stéréotypes classiques. Le titre lui-même reprend l’un des clichés les 
plus  répandus  dans  l’imaginaire  occidental  concernant  la  femme  et  sa  volonté 
d’émancipation.  Depuis  le  Moyen  Âge,  la  sorcellerie  a  été  condamnée  comme  une 
pratique démoniaque et pernicieuse, très intimement liée aux femmes. Dans la plupart 
des  cas,  on  estime  de  nos  jours  que  les  conduites  poursuivies  n’étaient  que  le 
témoignage des efforts timides de certaines femmes pour avoir accès à la science, au 
savoir et à la culture réservés aux hommes (prenons comme exemple la pratique de la 
médecine naturelle). 
Sous forme de huit monologues, cette pièce met en valeur le discours délirant, 
circulaire,  dépourvu  de  sens,  vague  et  fragmentaire  qui  avait  traditionnellement  été 
associé  aux femmes  et  banni  de  l’exercice  public  de  la  parole.  La  digression  et  la 
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rupture de la logique sont les seules issues étant donné que « les paroles de femmes ne  
se rendent jamais à terme, elles avortent dans la crise, la dépression nerveuse ou le fou 
rire » (Broussard et Théoret, 1976 : 8-9). 
Karen Gould (1981 : 636) est de l’avis que cette expérience féministe, ainsi que 
d’autres surgies à l’abri de groupes théâtraux comme « Le Théâtre des cuisines » ou 
« Le  Théâtre  expérimental »  de  Montréal  ont  réussi  à  mettre  en  valeur  le  travail 
artistique collectif. « Se faisant l’écho du cri surréaliste d’Antonin Artaud « à bas les 
chefs-d’œuvre », elles ont contribué à démolir l’historique obsession occidentale pour  
les notions d’« artiste» et de « chef-d’œuvre» ».  
Deux années plus tard, en 1978, la dramaturgie féministe se situa définitivement 
au centre de l’actualité non seulement sur le plan artistique, mais aussi sociopolitique. Si 
les discours de Savard ou des membres de « La Nef » avaient gêné les secteurs les plus 
réactionnaires du Québec, Denise Boucher alla plus loin et présenta une pièce de théâtre 
qui fit couler de l’encre. Très adroitement, Jane Moss (1984 : 621) a défini le texte Les 
fées ont soif comme un « succès de scandale ». Cette étiquette est motivée par la grande 
controverse provoquée par la mise en scène de ce texte, qui fit l’objet d’une tentative de 
censure  de  la  part  du  Conseil  Supérieur  des  Arts  de  Montréal.  Celui-ci  essaya 
d’empêcher sa représentation, offrant même une compensation économique en échange 
de sa retraite immédiate. Les quelque 15.000 dollars ne persuadèrent ni l’écrivaine ni Le 
Théâtre du Nouveau Monde, qui se chargea de la production. 
Sur quoi reposait le caractère scandaleux de cette pièce ? Elle s’attaquait à une 
certaine « bienséance religieuse », se servant de la figure de la Vierge Marie sous forme 
d’une statue vivante qui évoluait sur la scène. Mais ce n’était pas tout : « en fait,  la 
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pièce a trois personnages. La statue de la Vierge, Marie Mère de Dieu, et Madeleine la  
Prostituée sont tout simplement trois faces d’un même archétype féminin : la Vierge  
Marie »  (Moss,  1984 :  621).  Elle  tente  de  démanteler  l’image  de  l’«  ange  au 
foyer » victorien,  de  la  femme  soumise,  vierge  ou  prostituée.  La  subversion  de 
l’iconographie  chrétienne  fut  considérée  comme  une  provocation  inouïe.  Pourtant, 
Boucher avoua que son seul but était d’exorciser le modèle foncièrement répressif que 
la Vierge incarne en Occident. Car, d’après l’écrivaine, elle est en essence une femme 
qui ne peut pas jouir du sexe. Cette caractérisation serait issue de la morale répressive 
instaurée par l’homme, spécialement par les membres du clergé, mu par sa peur de la 
sexualité. La transgression dans cette pièce affecte non seulement le contenu, mais aussi 
le choix du titre. Les fées ont soif (à noter le rapport sémantique existant entre le terme 
« fée » et  celui  de « sorcière»)  est  un jeu de  mots  qui  renvoie  à  l’œuvre  d’Anatole 
France Les Dieux ont soif (1912).  
Jocelyne  Beaulieu  publia  sa  pièce  J’ai  beaucoup  changé  depuis… en  1979. 
Originalement écrite pour les étudiants de l’École Nationale de Théâtre, elle fut reprise 
en 1980 et mise en scène au Théâtre d’Aujourd’hui. De même que les œuvres de Marie 
Savard, Beaulieu privilégie dans sa pièce le traitement de la folie et l’instabilité mentale 
féminine. Elle cherche à analyser les motivations des indices assez élevés de maladies 
mentales  parmi  les  femmes  au  Québec.  L’auteure  met  en  relief  la  cruauté  des 
traitements  psychiatriques  et  des  pratiques  d’internement  traditionnelles  comprenant 
l’isolation, les abus physiques, les thérapies à base de drogues et d’électrochocs. Tout 
cela ne serait que le résultat de la mise en place d’un microcosme inspiré des conditions 
de vie « normales » dans les systèmes patriarcaux. 
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À cette même époque, Cécile Cloutier écrivit une pièce théâtrale courte intitulée 
« UTINAM ! » Il s’agissait d’un monologue à travers lequel on cherche à démolir les 
archétypes féminins associés à l’Église, à l’État et à Dieu. Le seul protagoniste est une 
femme qui vise la légitimation de sa propre identité  par le biais  de l’exercice de la 
parole publique. Voilà un autre témoignage de la vivacité et de la prolixité de la scène 
francophone  québécoise.  Christiane  Makward  et  Odile  Cazenave  (1988 :  199)  ont 
soutenu qu’« en effet, le succès des entreprises théâtrales féminines au Québec est l’une  
des caractéristiques les plus remarquables de la scène littéraire francophone. Avant  
l’arrivée  de  la  nouvelle  vague  féministe,  les  pièces  d’Anne  Hébert  et  de  Suzanne 
Loranger avaient joui d’une bonne accueillie ».  
Ce  parcours  à  vol  d’oiseau  par  les  débuts  de  la  dramaturgie  féminine 
contemporaine au Québec permet de relever quelques constantes qui relient les auteures 
analysées. En fait, il est nécessaire de remarquer l’intérêt commun pour certains sujets : 
« des  peurs  qui  paralysent  les  femmes,  le  ressentiment  contre  la  figure  de  la  mère 
martyr,  la  rébellion  contre  la  dépendance  des  hommes  et  les  conflits  entre  la  vie  
professionnelle et personnelle des femmes » (Moss, 1984 : 623) .
Quelle  était  la  situation  de  la  dramaturgie  au  féminin  dans  la  métropole 
française ? Paradoxalement, à part quelques incursions plus ou moins anecdotiques, le 
théâtre féminin ne vécut pas de grand essor jusqu’à la deuxième partie du siècle passé. 
En préconisant l’avènement d’une femme supérieure, dont le modèle 
éthique rappellerait les grandes figures féminines de la tragédie grecque, elle 
[Valentine  Saint-Point]  conçoit  une  trilogie  dramatique,  le  « Théâtre  de  la 
Femme», qui restera inachevée. Seule la première pièce, Le Déchu, publiée en 
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1909, sera portée à la scène la même année, au Théâtre des Arts. (Lista, 1996 : 
8-9). 
À part cela, la dramaturgie féminine fut engloutie par le poids de la dramaturgie 
masculine, débordante de formes bouleversantes comme celle de Beckett et d’Artaud, 
par exemple. Les premières expériences proches aux formules théâtrales arrivèrent de la 
main  de  romancières  souvent  très  intimement  liées  au  mouvement  littéraire  et 
cinématographique du Nouveau Roman français. Nathalie Sarraute et Marguerite Duras 
en  furent  un  bon  exemple  de  cette  tendance,  suivies  par  Sallenave,  qui  appartient 
pourtant à une autre génération d’écrivains. Elles ont pratiqué dans leurs textes un style 
proche du discours direct. Parmi ceux-ci, il faut remarquer :  Conversations conjugales 
(1987), de Danièle Sallenave ou Nathalie Sarraute avec  Tu ne t’aimes pas (1989). Le 
développement du dialogue servirait à produire, suivant Janice Berkowitz Gross (1993 : 
402), « […] des subjectivités naissantes, que ce soit verbalement ou épistolairement » , 
ce qui produit l’effet de ce qu’elle nomme le « dialogue épistolaire » ou le « dialogue  
harassant » (idem.). 
Dans les années ’70 –simultanément au fleurissement de la littérature féminine 
au  Québec-  une écrivaine  mi-algérienne,  mi-française,  Hélène  Cixous,  fit  son début 
dans  le  milieu  théâtral.  Pour  Hélène  Cixous,  le  passage  de  la  narrative  au  théâtre 
constitua tout un défi. Il s’agissait de chercher une voie alternative pour l’expression 
absolue de l’Autre. Elle définit cette transition entre les genres de la façon suivante :
Longtemps j’ai cru que mes textes n’habiteraient que dans ces lieux 
rares et désertiques où ne poussent que des poèmes. Jusqu’à ce que j’arrive au 
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Théâtre. Là était la scène, la terre, où le moi reste imperceptible, le pays des 
autres. Là se font entendre leurs paroles, leurs silences, leurs cris, leur chant, 
chacun selon son propre monde et dans sa langue étrangère. (Cixous, 1987 : 
253)
Ce fut en 1976 quand elle commença à publier des fictions expérimentales aux 
éditions  Des  Femmes (maison  d’édition  féministe  fondée  à  Paris  par  l’activiste 
Antoinette  Fouque),  bien  que  sa  première  pièce  corresponde  à  1972,  lorsqu’elle 
produisit  La Pupille, qui ne réussit pas à attirer  l’attention de la critique spécialisée. 
Quatre années plus tard, son chef-d’œuvre Le Portrait de Dora fut acclamé comme l’un 
des grands succès théâtraux de la saison, tel que Margaret Collins Weitz (1978 : 417) le 
précise dans son inventaire littéraire.  D’abord conçue pour être émise sur les ondes, 
cette  pièce  privilégia  le  pouvoir  de  la  voix  et  de  ses  modulations  sur  le  caractère 
spectaculaire de la représentation (associé à un certain voyeurisme intellectuel). 
Le Portrait de Dora est basé sur le célèbre cas du docteur Freud et son analyse 
de l’hystérie féminine. Voilà une nouvelle manifestation de l’intérêt des intellectuelles 
féministes  francophones  pour  l’étude  de  la  psyché  de la  femme.  Ce texte  avait  été 
préalablement représenté au Théâtre d’Orsay par la compagnie Renaud-Barrault  et il 
engagea  l’auteure,  la  directrice  et  les  actrices  sur  le  chemin  de  la  dénonciation  du 
système patriarcal. « Du point de vue de Cixous, l’ « hystérie» de Dora était  […] une  
source de renouvellement » (Greenstein Burke, 1978 : 851). 
De la main de cette pièce, l’écrivaine inaugurait une nouvelle dimension de la 
dramaturgie  francophone  au  féminin :  celle  de  la  théorisation  et  de  la  pratique 
simultanées. Elle s’efforça de faire cohabiter sa passion pour la critique littéraire et la 
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réflexion théorique avec la mise en œuvre des présupposés esquissés. Cixous situa le 
corps au centre de son système dramaturgique,  explorant ses possibilités en tant que 
scénario métaphorique ou réel.  Purificación Cabido Pérez (2006 : 31) soutient que : 
Le théâtre d’Hélène Cixous est un théâtre politique au sens large du 
terme,  un  théâtre  militant  et  engagé.  Cixous  conçoit  l’œuvre  dramatique 
comme  un  voyage12,  une  prise  de  recul  par  rapport  à  elle-même,  un 
mouvement  du  « soi»  envers  les  autres,  une  métamorphose  de  sa  propre 
identité qui devient soit « tu» soit « elles» ou « ils»,  ou « nous»,  une façon 
plurielle et réelle de vivre l’altérité.  
D’après Cixous, le théâtre est l’espace du tiers. Il bloque la tentation de l’auteur 
de se retrouver au centre du discours, « […]  vu que le théâtre est par définition « le  
terrain  des  autres» »  (Sellers,  1996 :  77)  et  qu’il  « […]  démolit  les  binarismes 
dialectiques  conventionnels  du  soi  et  de  l’autre»  (Dobson,  2002 :  48). Mais  sa 
réinterprétation  des formules  théâtrales  n’affectait  pas seulement  le  déplacement  des 
points focaux et le passage d’une personne grammaticale à l’autre. Cela n’était que le 
sommet d’une proposition dramaturgique qui s’écartait volontairement de la norme et 
des conventions pour explorer de nouvelles voies esthétiques qui servaient de support à 
un discours très élevé, métaphysique et obscur. Si sa prose avait souvent été qualifiée 
d’« impossible», son théâtre ne le fut pas moins. Pourtant, celui-ci lui offrait tout un 
12 En effet, Hélène Cixous a largement développé l’idée que le théâtre comporte une espèce de 
pouvoir initiatique, formatif, cathartique qui contribue à l’exploration de soi et de l’Autre. Elle explique : 
« Écrire pour le théâtre: il faut s’éloigner de soi, partir, voyager longtemps dans l’obscurité, jusqu’à ne  
plus savoir où on est, qui on est, c’est très difficile, jusqu’à sentir l’espace devenir un pays tellement  
étranger, jusqu’à devenir effrayé, jusqu’à arriver perdu dans une région qu’on ne reconnaît pas, jusqu’à  
se réveiller, métamorphosé en quelqu’un que je n’ai jamais rencontré, en mendiante, en divinité naïve, en  
vieillard avisé» (Cixous, 1984 : 4). 
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éventail de possibilités communicatives de nature non verbale (comme la musique, les 
décors ou l’illumination) qui la fascinèrent et qui contribuèrent à rendre un peu plus 
accessible  son  discours  philosophique.  Elle  découvrit  tout  le  pouvoir  du  langage 
corporel,  ce qui la séduisit profondément. Le corps comme réalité physique allait lui 
servir à exprimer sa poétique autour de la revendication de la sensualité comme source 
de jouissance, de connaissance et de reconnaissance. 
En 1978, Cixous présenta un spectacle performatif au festival d’Avignon. Ce fut 
une révision du mythe d’Œdipe centré en exclusivité sur la figure de Jocaste. Cet opéra-
libretto nommée Le Nom d’Œdipe/ Chant du corps interdit fut mise en scène par Claude 
Régy sur une musique de Boucourecheliev. Cet intérêt pour l’étude et la réécriture des 
matériels légendaires ou mythologiques n’est pas une caractéristique particulière de la 
dramaturgie –et de la littérature en générale- de Cixous. Pourtant, elle a manifesté un 
grand penchant pour le théâtre classique grec et le shakespearien, qui évoluent entre-les-
lignes de ses pièces sous forme d’intertexte.  Car elle se réclame héritière des formes 
narratives y présentes. Ainsi, elle avouait :
J’ai besoin d’un certain Théâtre, dont le prénom était Shakespeare ou 
Verdi, ou Schönberg ou Sophocle ou Rossini. J’ai besoin que ce théâtre me 
raconte des histoires, et qu’il me les raconte comme lui seul peut les raconter: 
légendairement et cependant droit dans les yeux. (Cixous, 1977 : 253)
Dans les  années  ’80 Cixous fit  un bond en avant  dans  son parcours  comme 
dramaturge en commençant une collaboration –qui allait se prolonger dans le temps- 
avec le Théâtre du Soleil. La metteuse en scène Ariane Mnouchkine était à la tête de 
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cette institution, de la main de laquelle l’écrivaine produisit une longue série de titres à 
succès.  Cixous  et  Mnouchkine  établirent  un rapport  très  prolifique  depuis  1983,  où 
l’écrivaine réussit à faire représenter  L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom 
Sihanouk Roi du Cambodge (publiée en 1985) à la Cartoucherie parisienne. C’étaient 
l’union symbiotique de l’une des écrivaines les plus clairvoyantes à l’époque et d’« […] 
un des metteurs en scène qui ont le plus « révolutionné » le théâtre ces […] dernières 
années, et avec le plus de succès » (Viennot, 1987 : 270). Toujours en 1983, Cixous 
produisit une autre pièce théâtrale, intitulée La prise de l’école de Madhubaï (publiée en 
1984).  Après  une  brève  période  de  quatre  ans  d’inactivité  dans  cette  particulière 
« société », on assista en 1987 à la mise en scène de l’œuvre  L’indiade ou l’Inde de 
leurs rêves (publiée en 1988). 
Pendant  les  années  1990,  le  théâtre  de  Cixous  a  explicitement 
manifesté un intérêt thématique croissant pour la figure de l’écrivain et pour la 
projection  sur  scène  de  figures  qui  agissent  premièrement  comme  des 
représentants de l’identité poétique. (Dobson, 2002 : 116) 
Entre  1995 et 2000, le tandem Cixous- Mnouchkine produisit quatre nouvelles 
pièces à succès : La ville parjure ou le réveil des Erinyes (1995), L’Histoire (qu’on ne 
connaîtra jamais) (1995), Et soudain des nuits d’éveil (1997) et Tambours sur la digue 
(1999). Celle-ci fut très acclamée par la critique et reçut trois prix Molière en 1999. En 
2004  fut  représenté  Le  dernier  caravansérail,  son  dernier  projet  théâtral  avant  la 
parution de la pièce Les Naufragés du fol espoir (Théâtre du soleil, 2010). 
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Julia Dobson (2002 : 7-8) a insisté sur les difficultés que Cixous a dû surmonter 
pour  réussir  à  faire  représenter  et  à  publier  ses  pièces  de  théâtre.  Le  manque  d’un 
système solide de traduction des œuvres rendit plus compliqué leur diffusion dans les 
territoires non francophones. Paradoxalement, quelques-uns de ses essais et travaux en 
prose on jouit d’une version anglaise ou ont été directement publiés en cette langue. 
Ainsi,  la  dizaine  de  textes  qui  composent  la  dramaturgie  de  cette  écrivaine  n’a  été 
jusqu’à présent que très rarement représentée en dehors du circuit français. Elle a été 
l’apanage de quelques compagnies spécialisées et de metteurs en scène de haut profil.  
Bien que la plupart des pièces énumérées comportent des références explicites à 
la tâche du dramaturge (notamment en forme de prologue de l’auteure), la conception 
théâtrale d’Hélène Cixous a été systématisée dans deux volumes regroupant des textes 
sur le fait dramatique et sur l’écriture en général : Entre l’écriture (1986, Des Femmes) 
et son célèbre L’heure de Clarice Linspector (1989). 
Après  avoir  esquissé  le  panorama  de  la  dramaturgie  féministe  française 
contemporaine de la main de sa principale  représentante,  il  ne reste qu’une dernière 
étape pour compléter l’état de cette question dans le domaine francophone. Si le Québec 
a été le lieu de l’effervescence du théâtre  comme support littéraire  pour le discours 
féministe, le système universitaire français l’a consacré. Quelle est la place que cette 
formule artistique occupe dans les autres territoires francophones européens, à savoir en 
Belgique (Wallonie) et en Suisse romande ? 
Ces deux systèmes sont affectés par le manque d’une définition claire de leurs 
frontières face à la métropole culturelle qu’est Paris. Cela fait qu’un certain nombre de 
leurs auteur(e)s soient d’habitude associé(e)s –avec profit- au champ littéraire français, 
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qui se nourrit parfois d’ouvrages et des écrivain(e)s étrangers sous le prétexte du critère 
de convergence linguistique. À vrai dire, les données dont on dispose sont fondées sur 
des références isolées qui empêchent l’établissement d’un cadre d’étude rigoureux. La 
situation est plus complexe en Suisse qu’en Belgique. La division du pays en cantons et 
la  connivence  de langues  et  de cultures  a  eu comme résultat  une actualité  littéraire 
fragmentée,  étalée  et  avec  peu  de  cohésion.  En  fait,  on  n’emploie  que  rarement  le 
qualificatif  de  « système  suisse  »  de  production  culturelle.  Makward  et  Cazenave 
(1988 : 200) ont restreint le catalogue du théâtre féminin en Suisse à un ensemble très 
limité  d’ouvrages  dont  aucun  n’a  vraiment  réussi  à  se  faire  remarquer  au-delà  des 
frontières nationales. Il faut pourtant mentionner la projection montante de l’écrivaine 
Cunéo.  C’est  une  écrivaine  bilingue  qui   s’est  engagée  sur  le  chemin  du  socio-
féminisme  et  qui  développe  ses  activités  à  Zürich.  À  part  cela,  les  contacts  entre 
l’écriture au féminin et la dramaturgie se bornent en Suisse à quelques pièces de théâtre 
radiophonique (dont les œuvres de S. Corinna Bille) et à des scripts pour la télévision. 
En  Belgique  francophone  la  situation  n’est  pas  exactement  similaire13.  Le 
système  littéraire  belge  a  traditionnellement  été  affecté  par  le  manque  d’une 
configuration  solide  face  à  la  puissance  du  milieu  éditorial  français.  Encore  dans 
l’actualité,  les  structures  de  production,  de  vente  et  de  diffusion  non  seulement  du 
théâtre, mais aussi du roman ou de la poésie, sont déficitaires. Pourtant, le dynamisme 
du  champ  littéraire  belge  est  incontestable  et  la  présence  d’instances  critiques, 
éditoriales et universitaires autour de la production artistique le situent en une position 
certainement plus favorable que le système suisse. Malgré ce contexte qui invite à un 
13 Pour  une  approche  approfondie  de  cette  question,  voir  La  scène  invisible.  Les  femmes  
dramaturges belges de Marguerite Duterme à Suzanne Lilar, de Vanessa Gemis (2004). 
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certain  optimisme  modéré,  il  faut  préciser  que  le  panorama  pour  les  écrivaines  en 
Belgique est plus complexe. 
La condition  de femme,  francophone (dans un pays  partagé du point  de vue 
linguistique)  et  belge (donc membre d’un champ culturel  minorisé) ont constitué un 
stigmate lourd à porter. Bien que cette question sera davantage développée dans le sous-
chapitre suivant, il faut rappeler que le mouvement féministe belge n’a jamais eu autant 
de  répercussion  qu’en  France  ou  au  Québec,  ce  qui  a  en  quelque  sorte  frustré  la 
visibilité  publique du discours féminin –engagé ou pas-.  La majorité  s’est  placée à 
l’abri des mobilisations civiques franco-québécoises, partageant des points d’intérêt et 
des activités de militance active. À ce sujet, il est intéressant de reprendre l’inventaire 
que Martine Renouprez (2003 : 483) offre des sujets les plus communs dans le travail de 
ces écrivaines :
Alors  que  les  féministes  françaises  sont  majoritairement  des 
étudiantes,  ce  qui  donne  d’emblée  au  MLF  une  teinte  rapidement  plus 
spéculative, le féminisme belge rassemble des femmes de milieux et d’âges 
diversifiés, certaines ayant déjà une longue expérience de la maternité, de la 
famille et du travail, expérience qui les éloigne de toute solution unilatérale et 
leur fait percevoir la complexité des problèmes. Leur épreuve quotidienne du 
réel  leur permet de circonscrire et d’articuler très tôt les grands thèmes qui 
restent encore aujourd’hui ceux du féminisme : le corps, la sexualité, le travail 
professionnel,  le  travail  ménager,  la  violence,  le  lesbianisme,  l’amour,  la 
maternité, le rapport aux institutions, de la politique à l’Église, en passant par 
le langage, la culture, et la création.
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La complexité inhérente au champ littéraire belge ne peut pas nous faire tomber 
dans l’erreur qu’il n’existe pas de production féminine remarquable sur le plan qui fait 
l’objet  de  ce  projet  de  recherche :  le  théâtre.  Le  vaste  éventail  thématique  que 
Renouprez évoque s’est faufilé dans de nombreuses expériences dramatiques qui ont 
saupoudré l’histoire  contemporaine des lettres belges.  Makward et  Cazenave (1988 : 
203)  ont  dressé  constat  de  l’existence  au  début  du  XXème siècle  d’une  dramaturge 
nommée Marguerite Duterme. Elle jouit de grande reconnaissance à l’époque et réussit 
à faire représenter au Théâtre de l’œuvre des pièces comme  Vae Victis (1905) ou  La 
Musée  d’amour (1922).  Celle-ci,  dont  le  titre  semble  être  un  écho  de  l’œuvre  de 
Rachilde La tour d’amour (1899), obtint même quelques prix. Le retentissement atteint 
par  ses  textes  est  surprenant  surtout  si  l’on  tient  compte  de  son  anonymat  presque 
absolu dans l’actualité. Voilà un témoignage involontaire de l’évolution de la position 
relative que les agents culturels  occupent dans leur milieu (et que l’esthétique de la 
réception associe au changement du goût et des conditions de réception qui affectent 
l’œuvre dans une période donnée). Cette progression est plus complexe dans le cas des 
femmes, étant donné qu’elles ont été largement délaissées par l’histoire littéraire et le 
canon culturel. 
Le cas de Suzanne Lilar est très semblable, jouissant d’un taux de connaissance 
et de reconnaissance variable au long des dernières décades. Parmi les textes théâtraux 
qu’elle écrivit,  il faut noter  Le Burlador (1945). Considéré son chef-d’œuvre, il  était 
inspiré de l’interprétation faite par l’espagnol Tirso de Molina du mythe classique de 
Don Juan ou Le Burlador de Séville. Là, elle plaide pour le séducteur, qu’elle dépeint 
comme une figure généreuse et sincère. La pièce fut représentée en 1964 au Théâtre 
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Saint-Georges de Paris. En 1947, Lilar publia un autre texte : Tous les chemins mènent  
au ciel.  Dans ce cas,  l’auteure substitua la thématique religieuse à la légendaire.  La 
pièce fut considérée comme un projet ambitieux et de haute tenue littéraire (Burniaux et 
Frickx, 1973 : 101), de même que celui de Marie-Thérèse Bodart : Et Adam répondit… 
(1947), qui partageait  avec Suzanne Lilar  la volonté de révision théâtrale des motifs 
bibliques.  
La deuxième moitié du XXème ne comporta pas de modifications sensibles du 
rythme  de  parutions  dans  le  domaine  de  l’écriture  théâtrale  par  des  femmes.  Du 
brassage identitaire et culturel entre la Belgique et les vagues d’immigrants sont nées 
des propositions scéniques très intéressantes. Prenons, par exemple, la pièce de théâtre 
de  la  jeune  auteure  belge  d’origine  palestinienne  Layla  Nabulsi  et  qu’elle  intitula 
Debout  les  morts ! (1994).  Celle-ci  a  reçu  de  nombreux  prix,  ce  qui  a  contribué  à 
reconnaître  ses  efforts  en  faveur  de  la  dénonciation  de  «  […] toute  forme 
d’autoritarisme,  tant  religieux  que  politique,  les  inégalités  sociales  et  les  abus  de  
pouvoir. La pièce transmet un encouragement au maintien des principes de liberté et de  
respect  de  la  vie  »  (Alvarado-Larroucau,  2009 :  85).  Le  fait  d’évoluer  entre  deux 
traditions littéraires (son père est palestinien, sa mère est belge) a laissé son empreinte 
sur un style original qui tourne autour du traitement de thèmes « universels» : les droits 
des êtres humains, le rêve, le caractère arbitraire de l’exercice du pouvoir, etc. Elle a 
réussi à se faire publier non seulement en Belgique, mais aussi en Suisse et même en 
France,  ainsi  qu’au  Canada,  étant  devenue  l’une  des  voix  les  plus  notables  de  la 
francophonie contemporaine. 
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Néanmoins,  il  faut  remarquer  que  la  présence  des  femmes  dans  le  domaine 
théâtral belge ne se limite pas au plan de l’écriture. Quelques-unes se sont situées de 
l’autre côté du jeu littéraire, étant en tête de célèbres projets d’édition comme c’est le 
cas de Monique Dorsel, directrice des Éditions l’Ambedui et son Théâtre-Poème.  
Mais s’il y a une expérience dramatique au féminin qui réclame notre attention 
c’est celle de Claire Lejeune. Le retentissement obtenu par ses essais et ses recueils 
poétiques, ainsi que sa présence dans le domaine académique belge lui accordèrent un 
statut  intellectuel  privilégié.  Et  son  théâtre  constitua  le  dernier  stade  d’un  parcours 
professionnel bâti sur l’engagement éthique et civique sur le chemin du féminisme. De 
la série de quatre pièces qu’elle publia et fit représenter parmi les années 1997 et 2004 
sera question dans le chapitre « Textes» de cette thèse de doctorat.
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1.2.- Le théâtre en Belgique : quelle place y occupe Claire 
Lejeune ? 
Pour une approche du théâtre du théâtre belge : positions et dispositions
Le théâtre belge en langue française est subsidiaire des conditions de formation 
et de consolidation qui affectent l’ensemble de la configuration systémique culturelle en 
Belgique francophone. L’évolution du champ littéraire belge –on établira comme point 
de  départ  le  XIXème siècle,  suivant  la  théorisation  bourdieusienne  qui  prend comme 
repère le changement du statut d’écrivain et son émancipation par rapport au mécénat- 
repose  sur  une  dichotomie  essentielle.  Celle-ci  découle  de  la  tension  entre  les 
producteurs artistiques défenseurs de l’indépendance du milieu culturel belge face à la 
force centripète du français –exercée notamment par les institutions et les entreprises 
d’édition parisiennes- et ceux plus perméables à l’existence d’une métropole artistique 
exogène.  Chacune de ces prises de position comporte  à son tour l’insertion dans un 
engrenage de production précis14. 
14 La première tendance promeut en quelque sorte l’idéal du repli sur les frontières virtuelles de 
l’édition belge. De l’autre côté de la balance se situent ceux qui considèrent plus avantageux d’embrasser 
des  politiques  d’assimilation  ou  de  symbiose  par  rapport  aux  cercles  littéraires  français,  pleinement 
consolidés et jouissant d’infrastructures qui garantissent une large diffusion des œuvres qui intègrent leurs 
catalogues.  Cette  dialectique  a  motivé  un  conflit  sur  le  plan  de  la  nomenclature  utilisée  pour  faire 
référence au système littéraire belge et qui transcende les limites de la linguistique en tant que chacune 
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La division  a  largement  affecté  le  processus  de configuration  identitaire  non 
seulement de la société belge en tant que collectivité, mais surtout des individus qui la 
configurent. Face au roman et aux formes narratives en général, le théâtre est un genre 
littéraire marqué par une basse productivité, ce qui le rapproche de la poésie et le situe 
dans  les  circuits  de  production  restreinte.  Le  grand  public  n’est  pas  à  priori  son 
récepteur principal, compte tenu des particularismes associés au dédoublement entre le 
texte  édité  et  la  représentation  effective.  Car,  en  effet,  « à la  différence  des  autres 
genres, le texte théâtral ne se suffit pas à lui-même : il demande à être mis en scène et  
nécessite pour cela une infrastructure spécifique» (Biron, 1994 : 40). Ces particularités 
se  réduisent  à  deux,  selon  la  définition  dont  Denis  et  Klinkenberg  (2005 :  166)  se 
servent pour dresser le cadre sociologique de l’activité dramaturgique belge : 
 D’un côté, il est fait de textes ou d’œuvres, dus à des dramaturges 
qui  s’insèrent  de plein droit  dans l’histoire générale  de la littérature.  D’un 
autre  côté,  tout  un  pan  de  l’activité  théâtrale  échappe  au  littéraire 
strictement entendu: c’est  le versant  de la représentation, puisque le théâtre 
fait partie des arts du spectacle. 
Ce caractère  bidimensionnel  rend plus  complexe  l’approche au théâtre.  Et  le 
dramaturge évoluant dans les marges systémiques et qui, de par sa nature, tend vers le 
centre de pouvoir symbolique dispensateur d’un taux de capital ou de reconnaissance 
majeur doit résoudre la dichotomie entre la préservation de ses propositions littéraires 
des  possibilités  maniées  correspond  à une perspective  sociopolitique différente.  Ainsi,  on parle  de « 
littérature  belge  de  langue  française »  ou  de  « littérature  française  en  Belgique»  (à  ce  sujet,  il  est 
intéressant de consulter l’analyse fournie par Bourdieu dans « Existe-t-il une littérature belge? Limites 
d’un champ et frontières politiques », 1985).  
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de départ (reposant sur des notions autour de la subversion ou de la préservation des 
principes théâtraux en vigueur à une époque donnée) et la tentation que les instances 
dispensatrices  de ce prestige représentent.  Dans des circuits  comme celui du théâtre 
belge, l’urgence de la recherche de profit est davantage du domaine économique que du 
symbolique. Et cela car, très souvent, seulement les pratiques orientées par des choix 
plus  proches  de  ce  que  l’on  connaît  comme  « commercial»  peuvent  garantir  la 
survivance soit des dramaturges, soit des salles. Entre la préservation coûte que coûte 
d’une voie d’écriture innovatrice, divergente, et la force exercée par les exigences du 
marché  des  biens  culturels,  l’écrivain  belge  a  été  soumis  à  une  autre  espèce  de 
déchirement. Celui-ci tend à le situer dans l’orbite de la scène parisienne. La précarité 
des  infrastructures  et  superstructures  artistiques  en Belgique  crée  un mouvement  de 
fugue,  de  déplacement  vers  le  centre  d’influence  du  système  le  plus  proche 
(géographiquement  et  culturellement).   De  ce  point  de  vue,  je  suis  avec  Denis  et 
Klinkenberg (2005 : 166) lorsqu’ils précisent que : 
Dans le cas qui nous occupe, cette donnée tend à augmenter l’effet 
des forces centripètes :  le directeur  d’une salle belge,  soucieux d’assurer la 
rentabilité de son théâtre, aura tendance à programmer des pièces qui ont déjà 
rencontré le succès à Paris, voire à miser le prestige de comédiens français.  
La possibilité de faire jouer ses pièces au centre du champ littéraire étranger, 
dominant, implique la réussite. Si la scène française représente le succès, la promotion 
et  la  reconnaissance  de  l’auteur(e)  en  question,  la  scène  belge  reste  un  espace 
d’évolution restreint, précaire, mais d’une valeur à ne pas négliger (intimement liée à la 
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distance  relative  face  aux contraintes  établies  par  les  agents  fournisseurs  du capital 
matériel).   Après avoir réussi à faire jouer ses pièces à Paris, le dramaturge belge a 
toujours le choix de revenir sur ses pas et de se replier à nouveau vers les frontières de 
son système littéraire national, qui est censé être favorable à l’importation des produits 
préalablement exportés.   
La recherche d’une instance différentielle dans le milieu culturel en Belgique par 
rapport à l’influence française a poussé davantage l’intérêt pour le genre théâtral depuis 
la fin du XIXème siècle. Cela est dû à ce que Paul Aron a appelé un « dysfonctionnement  
générique» (Denis et Klinkenberg, 2005 : 133) et qui consiste au développement d’une 
stratégie différentielle fondée sur l’exploitation des genres les moins populaires dans le 
système matrice. Dans le cas de la Belgique, il s’agirait de privilégier la dramaturgie –
quelque peu négligée au temps des symbolistes, par exemple- en détriment de la poésie 
qui dominait alors le panorama des lettres françaises.   
Avant  d’aborder  plus  en  détail  les  différents  mouvements  ou  stades  qui 
constituent la progression historique dans le champ théâtral belge, il est important de 
s’arrêter sur quelques dispositions générales qui, en guise de constante ou de substrat, 
relient une bonne partie des pratiques étudiées par la suite. Elles fonctionneraient donc 
comme des compléments à « la norme» systémique, cet ensemble de lignes implicites 
qui servent de repère aux producteurs (soit pour la garder, soit pour la subvertir) et que 
Bourdieu (Choses dites, 1987 ;  Méditations pascaliennes, 1997) a classé sous le nom 
d’« habitus». 
En  conséquence,  l’habitus  produit  des  pratiques  et  des 
représentations  qui  sont  disponibles  pour  la  classification,  qui  sont 
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objectivement  différenciées ;  mais  elles  ne  sont  immédiatement  perçues 
comme  telles  que  pour  des  agents  qui  possèdent  le  code,  les  schèmes 
classificatoires nécessaires pour en comprendre le sens social. Ainsi, l’habitus 
implique  un  sense  of  one’s  place mais  aussi  un  sense  of  others’  place. 
(Bourdieu, 1987 : 156)
Si l’expérience dramatique est caractérisée par le respect du dialogue –ou de ses 
variantes, dont le monologue- en tant que structure formelle de base, la réduction de la 
narration à des annotations scéniques et l’évolution de l’argument au fur et à mesure des 
échanges linguistiques,  le théâtre belge moderne et contemporain incorpore quelques 
éléments additionnels qui complètent ces habitus essentiels. Ceux-ci, sans faire partie de 
la  norme  générique,  en  sont  très  proches  en  tant  que  clichés classiques  ou  lieux 
communs rassurants  où convergent  des auteurs  de signe très différent,  soit  pour  les 
reprendre soit pour les réviser. Je me propose d’illustrer avec des exemples pratiques 
cette explication qui, abstraite et générale, peut être considérée plutôt obscure et proche 
d’un certain essentialisme méthodologique15. 
Ainsi, une des tendances qui prévalent dans la période actuelle de ce théâtre est 
le nombre assez limité des sujets traités. Parmi l’éventail déployé, on peut constater un 
intérêt pour l’ésotérisme, le mysticisme, la fantaisie et, en termes généraux, pour tout ce 
qui dépasse le rationalisme et le domaine du réel. Le théâtre belge a traditionnellement 
développé un goût exacerbé pour l’exploration de la voie spirituelle, au moyen surtout 
15 La  démarche  essentialiste  –tel  que  Denis  et  Klinkenberg  (2005 :  12)  le  nuancent-  vise 
l’analyse d’un système littéraire en tant qu’une entité accomplie et indépendante qui possède des codes 
d’écriture  qui  lui  sont  propres  et  intransférables,  sans  tenir  compte  des  modèles  relationnels  ou 
gravitationnels (nomenclature qu’ils manient et qui est directement apparentée à celle de Bourdieu) qui 
étudient  les  contacts  et  les  échanges  d’influences  bidirectionnelles  entre  des  systèmes  voisins.  La 
perspective essentialiste est intimement liée aux considérations du « volkgeist » romantique d’inspiration 
nationaliste. 
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d’arguments  qui  privilégient  la  mise  en  scène  d’êtres  fantasmagoriques,  éthérés, 
incorporels, manquant de définition enfin.    
Ce caractère flou est aussi commun aux axes spatiaux et temporels. On observe 
le  penchant  pour  l’usage  de  cadres  géographiques  dépaysants,  situant  l’action 
représentée  dans  un  contexte  étranger  aux  récepteurs  belges.  L’action  se  passe 
davantage dans un passé lointain qui ne compromet pas l’auteur(e) –ce qui lui accorde 
un  ton  proche  de  la  tendance  historiciste  du  romantisme-  ou  dans  un  entourage 
fictionnel qui ne correspond à aucune réalité géographique nationale repérable. D’autre 
part, une autre option très employée est la suppression du cadre de l’action, qui ne se 
passe alors nulle part ou dans un scénario indéterminé, trop général. Ainsi, « nous ne 
serons pas à Bruxelles, en Wallonie ou sur les bords de l’Escaut, mais dans une forêt  
d’Ardenne ou sur la rive d’un fleuve issues du cerveau du poète » (Coppieters, 1969 : 
74).
C’est à nouveau Franz Coppieters (1969 : 73) qui nous fournit une référence très 
évocatrice du stade général du théâtre belge depuis le XIXème siècle. Il constate que « le  
théâtre belge n’est pas, ne peut pas être un théâtre réaliste». En effet, le manque de 
précisions d’ordre contextuel  crée l’effet  d’une écriture  proche du réalisme magique 
développé en Amérique du Sud dans la deuxième moitié du siècle passé. Et dans le 
« […] théâtre, genre dont le propre est précisément de donner une vision déformée et  
transfigurée du réel, un tel trait ne pouvant que se trouver accentué par les différents  
dramaturges  de  ce  pays»  (Blancart-Cassou,  1995 :  8). On  a  le  sentiment  d’être 
confronté à des personnages et à des situations qui évoluent dans une sphère parallèle, 
dans un monde à eux, sans aucun ancrage. 
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La citation antérieure de Coppieters laisse deviner un certain fatalisme. D’où lui 
vient cette idée que le théâtre belge n’est pas apte au traitement réaliste des arguments 
traités ?  J’offrirai  deux explications  plausibles.  L’une renvoie à l’influence du cadre 
sociopolitique  sur  la  pratique  littéraire,  tandis  que  l’autre  revient  aux  rapports 
conflictuels avec le système théâtral français et le besoin de différenciation. D’une part, 
le caractère quelque peu précaire de la configuration géopolitique de l’État belge et de 
son territoire dans la deuxième partie du siècle imprègne l’idiosyncrasie et l’imaginaire 
publique se filant entre les lignes de la production culturelle dans son ensemble. Il n’y 
aurait  pas  de  solidité  sur  le  plan  de  la  mise  en  contexte  de  l’argument  car  tout 
simplement l’auteur(e) en manque. 
Cette  théorie  de source plutôt  marxiste  –puisqu’elle  repose sur  des principes 
mimétiques-  est  dépassée  par  une autre  exclusivement  sociologique.  À mon  avis,  il 
s’agirait de pousser jusqu’à la limite ou même le paradoxe des éléments littéraires qui –
sur  le  plan de la  synchronie-  ne  remplissaient  qu’un rôle  marginal  dans  le  système 
voisin et concurrent. Ainsi, si le réalisme et le naturalisme triomphaient à Paris et se 
succédaient pour établir la tendance prédominante dans le roman du XIXème, le champ 
de la littérature en Belgique s’efforçait en pratiquer une espèce de « réalisme magique » 
alternatif qui s’abstrayait à la norme parisienne. Et le genre choisi pour cela faire n’était 
plus  la  narrative,  mais  le  théâtre.  Voilà  l’accomplissement  d’une  stratégie  de 
différenciation.  La  présence  d’un  cadre  magique  dans  la  dramaturgie  belge 
contemporaine  ne  serait  que  le  résultat  du  degré  maximal  de recul  par  rapport  aux 
formules à succès développées par le champ littéraire français.  
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D’autre  part,  et  même  si  cela  comporte  un  paradoxe  (vu  que  le  substrat 
fantastique peut être associé à l’existence d’une littérature ludique, comique, plus ou 
moins éloignée des paradigmes stricts de la réalité), on apprécie un ton sérieux et élevé 
dans  la  dramaturgie  belge  moderne.  Cela  renvoie  à  la  question  de  la  configuration 
conflictuelle  de  l’identité  nationale.  Le  déchirement  linguistique  et  stratégique  entre 
l’indépendance et l’influence française peut se traduire en des manifestations artistiques 
réflexives, philosophiques et profondément métaphoriques. 
D’habitude,  la  dramaturgie  s’éloigne  volontairement  de  la  légèreté  dans  les 
arguments.  C’est  un  théâtre  du  sérieux,  de  la  transcendance.  Si  la  tendance 
prédominante est à l’évasion, il y a aussi un versant régionaliste, local, qui s’adonne à 
un  certain  réalisme.  Et  ce  réalisme  peut  être  perçu  et  dans  les  formes  et  dans  les 
contenus.  C’est que « le  théâtre belge ne sera pas un théâtre léger,  badin, tout en  
divertissements frivoles et tendres nuances ; mais le théâtre d’un combat» (Coppieters, 
1969 : 73). C’est un combat qui se livre dans l’intimité de l’écrivain(e) et qui se reflète 
sur la collectivité qui constitue le public potentiel auquel celui-ci/ celle-ci s’adresse, ce 
qui les relie en une expérience cathartique au plus pur style du drame aristotélicien. « Et 
parce que l’homme est une fin et non pas un moyen, le théâtre doit répondre à une  
éthique autant qu’à une esthétique » (Hazette, 2000 : 8).  
   Depuis le XIXème siècle, la ville de Bruxelles a profité de son rôle de capitale 
politique pour s’ériger en centre de la vie culturelle. Ainsi, elle est devenue l’axe de la 
production  théâtrale  en Belgique,  exerçant  une influence  centripète  similaire  à  celle 
qu’exerce  Paris  dans  le  système  de  la  dramaturgie  française.  Cette  centralité,  ce 
centralisme exacerbé,  fait  que les traits  généraux que l’on vient  d’énumérer  ne sont 
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applicables qu’à la scène bruxelloise et doivent être nuancés dans le cas des théâtres 
provinciaux. Prenons, par exemple, l’estompement des cadres spatiaux et temporaux. 
La tendance est inversée dans la littérature considérée « dialectale », c’est-à-dire 
en langue wallonne. Tel qu’on l’a devancé dans le paragraphe précédent, celle-ci est 
restée plus proche du classicisme esthétique et thématique. Car en effet, les villes de 
Wallonie,  de  par  leur  éloignement  physique,  ont  traditionnellement  vécu  un  certain 
ostracisme culturel qui motive leurs formules moins audacieuses et leur proximité aux 
patrons  d’écriture  propres  au  théâtre  français.  En  province,  le  catalogue  de  pièces 
représentées témoigne d’une extrême perméabilité face à l’importation d’œuvres de la 
scène française (d’où le grand nombre de salles qui ont été consacrées à la production 
de ces pièces). 
Que ce soit à Bruxelles ou en province, le théâtre belge a d’abord joué le rôle 
stratégique  d’articulateur  de la sociabilité  belge.  « Cette  visibilité  sociale  du théâtre  
explique qu’il a toujours été un enjeu, tant dans les luttes esthétiques que politiques ou 
idéologiques »  (Denis  et  Klinkenberg,  2005 :167).  Il  fut  le  lieu  de  rencontre  des 
membres  des  différents  milieux  sociaux avec leurs pairs,  leur  fournissant  un espace 
public de connivence. Bien évidemment, la considération de l’activité théâtrale variait 
en fonction des classes sociales.  Si,  pour celles  plus aisées,  il  s’agissait  plutôt  d’un 
aspect  complémentaire  à  la  vie  mondaine  qu’elles  menaient  et  pour  laquelle  elles 
avaient été formées depuis leur enfance ; le grand public l’accepte davantage comme 
une forme de loisir alternative. En termes généraux, on peut considérer que pour les uns 
le théâtre incarnait une modalité culturelle qui leur permettait de mettre en valeur leur 
raffinement.  Pour  les  autres,  qui  n’avaient  pas  toujours  accès  à  l’éducation  réglée, 
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c’était  un divertissement  très à la mode qui leur offrait  des instants  de détente ainsi 
qu’une certaine formation en valeurs sociales subtilement filées. De ce point, le théâtre 
en Belgique a été à la base d’une démocratisation progressive et lente du fait culturel. 
Chronologie de la dramaturgie belge16 
Afin d’approfondir l’évolution récente du champ théâtral belge, je me propose 
d’en  dresser  un  panorama  synthétique  fondé  sur  quatre  périodes  à  mon  avis 
fondamentales.  Ainsi,  l’étude  des  formes  dramatiques  en Belgique  depuis  le  XIXème 
siècle  sera  divisée  en  quatre  parties,  à  savoir :  les  premières  décades  (phase 
embryonnaire), la période symboliste (phase culminante), les débuts du nouveau siècle 
(phase  de  diversification)  et  l’époque  contemporaine  (phase  de  consolidation  et  de 
renouvellement). En tout cas, c’est une chronologie de type approximatif qui ne vise 
que la  systématisation  de l’étude  pour  mieux décortiquer  les changements  observés. 
Prenant l’essor du théâtre symboliste comme axe, je présenterai  les mouvements qui 
l’ont  précédé  et  suivi,  en  visant  notamment  les  conditions  et  les  dispositions  qui 
déterminent le développement actuel de la scène belge. Cela obéit au besoin de fournir 
une  chronologie  valable  qui  serve  de  point  de  repère  aux  solutions  dramatiques 
produites  par  Claire  Lejeune.  Il  est  difficile  d’étudier  la  portée de quelques-uns des 
choix  esthétiques  qu’elle  opère  sans  avoir  préalablement  approché  les  mouvements 
littéraires et culturels décisifs dans la formation d’une série d’« habitus » dans l’écriture 
16 Les données présentées dans cette rubrique ont été notamment tirées de La littérature belge.  
Précis d’histoire sociale, un des ouvrages de référence de Denis et Klinkenberg (2005).  
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théâtrale  belge.  Des  échos  remarquables  de  ces  caractéristiques  intériorisées  sont 
présents dans le corpus d’étude de cette thèse. 
En  termes  généraux,  la  période  qui  a  précédé  le  grand  essor  symboliste  est 
déterminée  par  l’étouffement  des  productions  nationales  sous  le  poids  du  théâtre 
français.  La  Belgique  est  fascinée  par  les  troupes  du pays  voisin  qui  parcourent  sa 
géographie  avec  grand  succès.  La  prédominance  des  textes  français  avait  été 
concurrencée depuis le XVIIème siècle par le théâtre italien et l’opéra qui était en pleine 
formation  à cette  époque-là.  Celui-ci  contribue à la  diversification  du répertoire  des 
salles en Belgique, en constituant une source de renouvellement et d’originalité. À côté 
du  théâtre  itinérant  des  français  et  des  italiens,  il  y  avait  aussi  des  salles  –très 
élémentaires, bien sûr- qui accueillirent les premières scènes permanentes. 
Malgré  cela,  le  milieu  théâtral  survit  plongé  dans  cette  paralyse  relative 
jusqu’aux décades centrales du XIXème siècle. La consolidation de l’autorité politique 
belge  favorisa  un  intérêt  montant  pour  les  formes  littéraires  autochtones,  sous 
l’influence  d’un  sentiment  nationaliste  encore  en  cours  de  formation.  Durant  les 
premières décades du nouvel État belge on assista au surgissement d’un certain « théâtre 
national» qui se pliait au schéma de l’écriture romantique en vigueur. L’exaltation des 
valeurs  populaires  et  la  production d’un sentiment  de cohésion sociale  autour  de la 
notion de « Belgique» inspirèrent le travail de nombreux écrivains, se répandant par les 
différents genres littéraires. Si ce théâtre national répondait à la mode romantique sur le 
plan thématique,  il  restait  plus proche de la  tradition  sur le  plan  formel.  C’était  un 
théâtre classique à l’apparence d’un théâtre renouvelé à l’air du temps. 
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Les  progrès  faits  dans  la  consolidation  d’un  milieu  théâtral  belge  se 
réaffirmèrent vers la fin du XIXème siècle de la main du symbolisme17. En fait, « il faut  
attendre la fin du siècle et l’émergence de la génération symboliste pour voir le théâtre 
belge  prendre le  tournant de la  modernité» (Denis  et  Klinkenberg,  2005 :  168).  Ce 
courant  littéraire  s’efforça  de mettre  en œuvre de la  notion de  « dysfonctionnement 
générique » dont on a déjà parlé. Ainsi, le théâtre acquit une place prééminente dans le 
système littéraire en Belgique. « […] Le goût du théâtre est un phénomène collectif au 
sein du courant symboliste belge […]» (Denis et Klinkenberg, 2005 : 168). Face à la 
dramaturgie la plus classique qui avait préalablement pratiqué un certain culte du texte, 
le  nouveau  théâtre  réclamait  une  plus  grande  autonomie  pour  le  metteur  en  scène, 
chargé de pousser –parfois jusqu’à la limite- les traits novateurs des pièces produites. 
De la  centralité  du  texte,  on  passe  à  la  valorisation  des  dispositions  associées  à  la 
représentation comme thermomètre de la qualité de l’œuvre. C’était un théâtre dit « de 
création», élaboré plutôt pour une élite : les gens du théâtre eux-mêmes, les spécialistes.
Ce « nouveau » théâtre,  désormais  porteur  de la  légitimité la plus 
grande,  rompt  également  avec  le  caractère  mondain  du  loisir  théâtral : 
désormais,  la  représentation  est  affaire  sérieuse  et  requiert  du  spectateur 
l’attention la plus engagée. (Denis et Klinkenberg, 2005 : 168)    
La légitimité  dont  Denis  et  Klinkenberg  parlent  découlait  de  la  capacité  de 
différentiation dont cette nouvelle formule témoigne. Elle s’est faite une place dans le 
17 « Le symbolisme n’aurait pas été ce qu’il est devenu sans la découverte lyrique de la Flandre,  
jalonnée par une suite d’œuvres qui vont de Rodenbach à Elskamp, ni, non plus, sans l’action de Mockel  
et de son groupe pour donner à l’esthétique de la suggestion l’orientation qui lui manquait encore » 
(Piron, 1980 : 11).
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système littéraire belge et francophone en général seulement en remplissant le terrain 
vague  laissé  par  les  symbolistes  français  et  leur  moindre  intérêt  pour  le  genre 
dramatique.  Maeterlinck  fut  l’artifice  principal  de cette  révolution.  Il  se chargea de 
subvertir  les  codes  théâtraux  et  langagiers  en  vogue  en  France,  en  exerçant  une 
influence notable des deux côtés des frontières belges. Paradoxalement, dans le cas de 
Maeterlinck la direction du vecteur  qui déterminait le sens des contacts entre le champ 
littéraire  belge  et  le  français  s’inversa.  Il  ne  s’agissait  plus  de  l’importation  de 
matériaux  issus  du  milieu  parisien,  mais  de  l’exportation  des  produits  nationaux. 
Néanmoins, l’incorporation de Maeterlinck au système culturel français découla en un 
mouvement  d’estompement  de  ses  origines  géographiques  au  profit  de  la  mise  en 
valeur de son caractère francophone. 
Son théâtre mène à terme une fusion de l’apparence et de la réalité, du visible et 
de l’invisible (ce qui le rapproche du penchant traditionnel belge pour le mysticisme). 
Malgré le succès remporté, cet écrivain se montrait profondément sceptique par rapport 
à son théâtre, étant assez méfiant de l’acteur et de la collectivité. Il rejeta la dramaturgie 
romantique, qu’il considéra trop bavarde. Ainsi, il supprima dans ses textes tout ce qui 
pouvait être considéré superflu, accessoire. Les caractères furent anéantis, de même que 
les  dialogues  et  la  langue  (qui  se  présentait  alors  sous  une  forme  stylisée).  Cela 
produisit l’effet d’un théâtre laconique, de suggestion –doué d’une certaine musicalité 
très propre du symbolisme-, onirique, statique18.       
18 À son avis, la représentation pouvait gâcher la dimension symbolique contenue dans le texte 
élaboré, ce qui le poussa à suggérer l’incorporation de marionnettes ou de fantômes qui jouent ses pièces. 
Toujours dans le but de faire  parler  l’inconscient  à travers  l’usage du symbole,  il  conçut son théâtre 
comme un ensemble où tout doit passer par le truchement de celui-là.
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On s’acheminait alors vers le début d’un nouveau siècle et les habitus à l’œuvre 
dans  le  champ  théâtral  belge  semblaient  être  en  train  de  souffrir  des  changements 
capitaux.  L’étape  symboliste  touchait  à  sa  fin  et  cédait  la  place  à  une  amalgame 
hétérogène de courants théâtraux qui cohabitèrent et s’entrecroisèrent. Profitant de la 
visibilité conquise par la dramaturgie dans les dernières années du XIXème siècle, de 
plus  en  plus  d’intellectuels  s’intéressèrent  à  l’expérience  théâtrale.  On  assista  à  la 
prolifération d’auteurs et d’acteurs, ainsi qu’à l’évolution de certains écrivains qui font 
un exercice de diversification en se tournant vers le monde de la scène. Le théâtre est 
plus que jamais au cœur de l’activité sociale. « Par ailleurs, en cette période de forte  
politisation du champ culturel,  le théâtre apparaît naturellement comme le lieu par  
lequel un vaste public peut être atteint » (Denis et Klinkenberg, 2005 : 170). 
La revue à la belge et les musicaux n’occupaient pas en exclusivité la scène 
nationale. Il y avait tout un brassage de tendances esthétiques qui se manifestaient dans 
le  théâtre  de  cette  époque.  Des  expériences  modernistes,  proto-avant-gardistes  ou 
expressionnistes y trouvèrent un support idéal. En même temps, la cohabitation dans le 
milieu intellectuel belge d’écrivains francophones –voire francophiles- et des flamands 
inspira aussi de nombreuses tentatives de traduction et d’adaptation des biens culturels 
respectifs. 
Diverses  tentatives  voient  ainsi  le  jour  dans  le  monde catholique, 
dont  la  plus  remarquable  et  la  plus  cohérente  est  flamande :  le  Vlaame 
Volkstoneel,  dirigé  par  Johan  de  Meester  et  qui  jouera  en  néerlandais  les 
premières pièces de Ghelderode, se distingue par sa capacité à allier modernité 
de  la  mise  en  scène  et  vocation  populaire.  À  gauche,  apparait  un  théâtre 
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prolétarien autour de Fernand Piette19 (y collaborent aussi Albert Ayguesparse 
ou Augustin Habaru) (Denis et Klinkenberg, 2005 : 170). 
Si  Michel  Biron  (1994 :  40)  est  de  l’avis  que  « […]  la  mise  en  place  des 
structures  locales  y  est  beaucoup  plus  tardive  que  dans  le  cas  de  la  littérature  
romanesque ou poétique et la logique institutionnelle du théâtre est particulière […]», 
la Belgique de l’après-guerre connut une prolifération sans précédent de structures de 
support et d’encouragement de la dramaturgie. Après autant d’innovations, le théâtre 
des années ’40 et ’50 se plongea dans un courant conservateur qui correspondait aux 
tendances générales observées en poésie et dans le roman belge. Ce fut la naissance de 
ce  que  l’on  appelle  le  « néo-classicisme»,  revenant  sur  les  pas  du  théâtre  le  plus 
conventionnel,  c’est-à-dire  traditionnel.  « Immédiatement  après  la  seconde  guerre  
mondiale,  le  théâtre de Belgique,  se dégermanisant,  a connu l’euphorie  des grands 
sujets et d’une perfection classique enfin conquise » (Burniaux et Frickx, 1973 : 122). 
Les  représentants  principaux  de  cette  écriture  dramatique  furent  Georges  Sion  et 
Charles  Bertin,  avec leurs  chefs-d’œuvre  Charles  le  Téméraire (1944)  et  Don Juan 
(1948), respectivement. 
L’alternative  à  ce  théâtre  fut  incarnée  par  les  textes,  imprégnés  d’onirisme, 
d’auteurs  émergents  comme :  Jean Sigrid  (Bijoux  de famille,  1949),  Jean Mogin (À 
19 La  politisation  du  théâtre  atteint  son  degré  maximal  dans  les  années  qui  précédèrent 
l’éclatement de la II Guerre Mondiale, juste après la parution de ce que l’on nomme « Le Manifeste de 
Lundi » (1937) contre la revendication de l’indépendance culturelle par rapport  à la France.  Dans ce 
contexte, la scène belge se divisa entre deux modalités dramatiques qui, toutes les deux, filaient entre-les-
lignes  des discours  engagées.  D’un côté,  il  fut  ce que l’on nomme « l’agit-prop»,  qui  consistait  à la 
représentation publique de saynètes qui servaient à commenter la situation de l’actualité politique. Ce 
discours été fondé sur la capacité d’improvisation des acteurs. D’autre part, les chœurs parlés reposaient 
sur la mise en place d’une voix collective qui servait de tribune à une idéologie politique déterminée 
(cette technique fut utilisée dans la campagne du P.O.B. pour encourager le plan du travail conçu par 
Henry de Man). 
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chacun selon sa faim, 1950) et Paul Willems (Il pleut dans ma maison, 1958)20. Mais le 
plus remarquable dans ces décades de l’après-guerre fut la mise en place d’un système 
solide et cohérent d’aide à la production théâtrale, de même que la fondation du Théâtre 
National (répondant à une vieille demande de ce milieu). Pourtant, la plupart des œuvres 
écrites à l’époque furent jouées au Théâtre du Rideau21 bruxellois (fondé par Claude 
Étienne  en  1943),  qui  devint  l’une  des  scènes  fétiche  pour  ce  théâtre  lyrique  et 
partiellement désengagé.
Un  léger  immobilisme  domina  la  dramaturgie  en  Belgique  dans  les  années 
centrales du XXème siècle. « […] Jusqu’à la fin des années 1960, la plupart des auteurs  
dramatiques étaient avant tout des hommes de lettres qui écrivaient des pièces et où les  
innovations  esthétiques  présentes  sur  les  scènes  internationales  n’eurent  que  peu  
d’impact […]» (Delhalle, 2003 : 457). Ce ne fut que vers les ’70, de la main de l’esprit 
de  réflexion  associé  au  surgissement  de  mouvements  civiques  de  nature  diverse 
(féministe, ouvrière, étudiante, etc.) que le théâtre fit un nouveau bond en avant. Les 
événements sociopolitiques qui bouleversèrent le panorama européen à la fin des ’60 et 
que j’ai préalablement traités eurent aussi des répercussions en Belgique. Les diverses 
disciplines artistiques semblaient atteintes par un essai de démocratisation. La sphère du 
quotidien, le jour le jour, transgressèrent les frontières de l’anecdotique pour se faire 
20 Cet onirisme apparaît comme une trace du substrat fantastique que l’on avait repéré dans le 
théâtre du XIXème siècle. À propos de cela, Denis et Klinkenberg (2005 : 190) remarquent : « […] il faut  
aussi  souligner  que cette  très  grande visibilité  acquise  par le  fantastique lui  assurera une présence  
jusqu’à  nos  jours :  Jean  Ray  se  prolonge  avec  Jacques  Sternberg  ou  Jean-Baptiste  Baronian ;  le  
réalisme  magique  se  retrouve  dans  le  roman  (Guy  Vaes,  Xavier  Hanotte,  etc.),  au  théâtre  (Paul  
Willems) ». 
21 « En 1943, pour son premier spectacle, le Rideau de Bruxelles créa La matrone d’Éphèse de  
Georges  Sion  (né  à  Binche  en  1913).  Par  sa  gaité,  son  aimable  impertinence,  sa  légèreté,  ce  
divertissement repris de Pétrone tranchait  sur le ton habituel du théâtre belge» (Burniaux et  Frickx, 
1973 : 100).
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une place de mérite au sein des nouvelles propositions culturelles partout en Occident. 
Le cinéma y joua un rôle immense. 
La vie dépourvue de tout artifice était au centre de la littérature. On y découvre 
un intérêt particulier pour la valeur du « fait», des « happenings» comme motif théâtral, 
ce qui fonda un mouvement. La dimension scénique éclate et engage le spectateur qui 
dorénavant est invité à participer. Il y a le sentiment d’assister à une espèce de fusion 
entre les deux espaces compromis dans la représentation : celui de la scène et celui de la 
vie.  On a aussi  découvert  la puissance significative de l’art  performatif,  toujours en 
cours de production, inachevé, précaire. Tout comme la réalité, le théâtre devient le lieu 
de la rupture, de la variation, de la révision en cours de route. 
Dans ce climat énormément expansif et perméable, le « land-art» (basé sur la 
mise en question de la séparation de la nature et de la culture) et le « pop-art» (fondé sur 
le brassage de la culture populaire et celle des élites) bouleversent les arts scéniques en 
Belgique comme dans le reste du continent. Les clichés se subvertirent en faveur de la 
valorisation  de  ce  qui  était  censé  être  vulgaire  (au  sens  de  non raffiné,  propre  des 
masses).  Suivant  les  idéaux  mis  en  place  par  les  avant-gardes,  tout  semblait  être 
susceptible de faire l’objet d’un travail artistique. 
La  culture  s’oriente  aussi  vers  des  formes  socialement 
autonomisantes :  ce sont les idéaux communautaire  et  régionaliste,  c’est  le 
courant  général  de légitimation des « petites cultures » (Small  is  beautiful) 
nourries par la recherche de modèles alternatifs ou l’utopie autogestionnaire. 
Ces mutations renforcent  la valorisation des différences,  déjà lancée par le 
processus  de  décolonisation,  et  ouvrent  un nouvel  espace  aux  affirmations 
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identitaires, désormais connotées positivement. (Denis et Klinkenberg, 2005 : 
217) 
Et  la  Belgique,  cette  entité  géographique  et  politique  aux  configurations 
identitaires  fluctuantes,  tira  profit  du  déplacement  du  centre  d’intérêt  des  structures 
métropolitaines  vers  les  réalités  minoritaires  (et  très  souvent  minorisées).  De  la 
convergence des courants d’opinion et des innovations sur le plan des techniques de 
représentation générées à cette époque est né un théâtre de rupture. Celui-ci essayait de 
prendre  du  recul  par  rapport  aux  tendances  classicisantes  précédentes.  La  vague 
d’auteurs,  de  metteurs  en scène  et  les  troupes  qui  surgissent  alors  reçut  le  nom de 
«Jeune théâtre », une étiquette qui insistait  non pas sur l’aspect générationnel de ces 
créateurs,  mais sur la volonté  de rajeunissement  de la scène belge qui animait  leurs 
propositions. 
D’un théâtre plus dogmatique, classique, proche de la norme traditionnelle on 
évolua vers une dramaturgie  socialement  engagée qui s’éloigna volontairement  d’un 
certain académisme qui caractérisa ses antécesseurs. Loin des institutions, il chercha à 
être légitimé directement par l’accueil du public. Ainsi, le Jeune Théâtre, de la main de 
ce que l’on a nommé le « théâtre action» encouragea l’abandon des salles pour mettre la 
représentation à portée de la main du grand public. « L’enjeu essentiel […] consiste à  
trouver comment rapprocher le théâtre de la société, mais en rompant avec le moule du  
théâtre  populaire,  trop  marqué  par  l’emprise  d’une  classe  sociale  bourgeoise » 
(Delhalle, 2003 : 455).
Au sein de ce groupe se rencontrèrent des intellectuels de signe très divers, ce 
qui  impliqua  des  approches  du  fait  littéraire  multiples.  Le  Jeune  Théâtre  était  une 
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formule très éclectique, compte tenu que « depuis 1970, des générations successives de 
dramaturges ont confirmé l’exceptionnelle richesse d’une création théâtrale diversifiée  
en  Communauté  Wallonie-Bruxelles »  (Hazette,  2000 :  7).  L’hétérogénie  régna.  Ce 
courant était porteur d’une volonté contestataire face au théâtre populaire qui avait été 
repris  en  Belgique  alors  qu’il  avait  été  déjà  quelque  peu  délaissé  en  France.  Ses 
représentants se réunirent autour de la déconstruction du statut du texte et de sa mise en 
scène. Il faut préciser que la notion de modernité chez eux allait du Théâtre Laboratoire 
Vicinal22 (animé par Frédéric Baal, pseudonyme de Charles Flamand) ou du Théâtre du 
Parvis23 (dirigé  par  Marc  Liebens)  aux  expériences  esthétiques  et  éthiques  de  René 
Kalisky.  Parmi  tant  d’autres,  il  faut  remarquer  l’initiative  de  Michèle  Fabien,  Jean 
Louvet et Jean-Marie Piemme, qui fondèrent en 1974 l’Ensemble Théâtral Mobile. La 
tentative de colonisation des espaces non exclusivement théâtraux mena à l’utilisation 
de « […] bâtiments abandonnés par l’industrie (Plan K), d’anciens cinémas (Groupov)  
accueillent  des  créations  qui  se  revendiquent  parfois  comme collectives »  (Delhalle, 
2003 : 456). 
Pourtant, l’empreinte subversive de ce mouvement fut estompée par les rapports 
qu’il entretint avec les institutions. Sa politisation le freina. Peu à peu, ses intégrateurs 
évoluèrent de la sphère de production restreinte à celle de grande production, c’est-à-
22 « Ce théâtre du corps, dont la figure dominante reste le Théâtre Laboratoire vicinal, entend 
déstructurer tous les éléments du théâtre traditionnel, y compris et surtout la notion de « message» chère  
à un théâtre qui veut instruire et éclairer» (Delhalle, 2003 : 456).  
23 « Le Théâtre du Parvis définira une troisième voie, moins radicale, qui ne renie pas l’œuvre  
dramatique ni  fondamentalement  la  clôture  institutionnelle.  En effet,  Marc Liebens  et  sa compagnie  
abandonnent rapidement le travail en prise directe sur la réalité sociale, pour élaborer plutôt un théâtre  
du  signe.  Si  l’influence  de  Brecht  plane  sur  la  démarche,  Marc  Liebens  prend  cependant  quelque  
distance avec un théâtre trop ouvertement politique, facilement assimilé à un théâtre militant. Le Théâtre  
du Parvis, devenu l’Ensemble théâtral mobile, revendiquera « un théâtre politique de réflexion, de mise 
en doute, d’analyse»» (Delhalle, 2003 : 456-457). 
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dire  que  le  principe  de  l’économie  dépassa  le  poids  des  facteurs  exclusivement 
artistiques.  Car on observe que
la  structure  de  l’institution  théâtrale  qui  s’en  trouve  d’abord 
déstabilisée, sera assez vite remodelée. En redistribuant les cartes parmi les 
nouveaux acteurs du champ théâtral, les tenants du pouvoir politique et ceux 
du  pouvoir  institutionnel  font  quelques  concessions  qui  changent  certes  le 
profil de l’institution théâtrale mais surtout, ils retirent quelque peu au Jeune 
Théâtre son impact contestataire et subversif. (Delhalle, 2003 : 456)
Le déclin de ce Jeune Théâtre entraîna un adoucissement partiel de ses prises de 
position  avant-gardistes.  De  l’agitation  transposée  sur  la  scène,  on  évolue  vers  un 
théâtre de réflexion qui préserve en grande mesure l’esprit de recherche esthétique qui 
animait  ses  aînés.  Tout  comme  les  symbolistes  avaient  définitivement  marqué  la 
dramaturgie  dans  la  première  moitié  du  XXème siècle,  le  Jeune  Théâtre  laissa  son 
empreinte sur les générations à venir. Cet effet de contagion ou de contact fut possible 
grâce à l’institutionnalisation relative de ce théâtre de rupture. Car en fait, la plupart de 
ses adeptes se sont penchés pour l’enseignement au sein d’établissements prestigieux 
comme l’INSAS, l’IAD ou dans les conservatoires.  De nouveaux lieux abritèrent de 
nouveaux metteurs  en  scène.  Isabelle  Pousseur,  Thierry Salmon  ou Philippe  Sireuil 
réussirent à se faire représenter au Théâtre Varia, au Théâtre de l’Ancre (à Charleroi), 
au Théâtre de la Place (à Liège) ou au Transquinquennal, par exemple.   
Mais le plus remarquable dans cette période à cheval entre les années ’70 et ’80 
fut le créneau ouvert par les femmes dans le domaine de la littérature. Tel qu’on l’a 
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étudié  dans  le  sous-chapitre  antérieur,  le  mouvement  féministe  occidental  –dont  le 
francophone-  trouva dans l’écriture  –que ce soit  romanesque  ou théâtral,  plutôt  que 
poétique- un support très puissant. « Le terrain avait certes été préparé, à la génération  
précédente, par quelques individualités remarquables, telles que Dominique Rolin ou 
Françoise Lilar,  qui avaient  su se faire  une place à Paris » (Denis  et  Klinkenberg, 
2005 : 251). 
La littérature  féministe  dut  s’exiler  à  Paris  pour revenir  aussitôt  en Belgique 
entourée du taux relatif de prestige associé à l’insertion à succès dans le champ littéraire 
français. Les expériences parisiennes de Dominique Rolin ou de Françoise Lilar leur 
permirent d’établir des rapports stables avec les courants artistiques qui étaient en train 
de se faire  une place dans la roue de l’historicité  littéraire  dans le  système culturel 
français. Elles agirent comme des agents d’importation de ces nouveautés, encourageant 
leur pratique dans leur pays d’origine, qui jusque là n’avait pas témoigné d’un intérêt 
particulier pour la « question féminine » (terminologie traditionnelle), englouti sous le 
poids de la « question belge».
Les premières dramaturges féministes, en plain processus de définition, furent 
encadrées dans ce que l’on appelle « la génération du baby-boom». Elles cherchaient à 
pousser  la  réflexion  autour  de  matières  comme  l’identité  féminine  et  le  combat 
féministe, suivant les thèses du mouvement éthique à l’abri duquel elle fut produite. Le 
théâtre  des femmes en Belgique fut inspiré du travail  narratif  et  poétique d’auteures 
comme Françoise Collin (qui avait fondé les Cahiers du GRIF en 1973) ou notre Claire 
Lejeune  (considérée  une  figure  tutélaire  du  mouvement  par  Denis  et  Klinkenberg, 
2005 :  251).   Peu à peu,  ces discours réussirent  à se diversifier,  atteignant  le genre 
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théâtral et accroissant l’éventail de sujets traités. Michèle Fabien est considérée de nos 
jours comme une des animatrices principales de ce théâtre féministe. 
Dans  le  sous-chapitre  antérieur  j’ai  présenté  une  esquisse  des  textes  et  des 
contextes  de  la  dramaturgie  francophone  contemporaine.  Pourtant,  si  l’on  étudie  en 
synchronie  les  genres  littéraires  principaux,  on  constate  que  durant  ces  années,  en 
Belgique la narrative et la lyrique féministes eurent plus de poids que le théâtre. Malgré 
l’essor du discours féministe et l’influence du féminisme français, les formes littéraires 
qui l’accueillaient ne firent pas l’objet d’une véritable diversification. 
Ce furent d’emblée les genres considérés les plus « prestigieux» ou « réputés» 
qui  canalisèrent  les expectatives  éthiques  et  sociopolitiques  des militantes.  Le choix 
générique  n’est  pas  tout  à  fait  spontané.  Il  comporte  des  nuances  et  des  prises  de 
position face aux propositions esthétiques et thématiques des concurrents qui cohabitent 
au sein du champ littéraire en question. Au risque de trop simplifier les mécanismes qui 
l’animent, on pourrait affirmer que la pratique de certains schémas d’écriture (comme le 
roman,  par  exemple)  accordent  un taux  supplémentaire  de possibilités  de réussite  à 
un(e) écrivain(e) débutant(e). De même, pour ce qui est du sujet traité on observe que 
les  matières  très  spécialisées  qui  n’engagent  qu’une  branche  assez  courte  du  grand 
public ne contribuent aucunement au succès de l’œuvre.  
Alors, pourquoi certaines écrivaines s’intéressèrent au théâtre comme plateforme 
d’expression féministe ? Je reviens à nouveau aux rubriques préalables car, à mon avis, 
si la dramaturgie a séduit les écrivaines féministes c’est parce qu’elles ont vite compris 
l’urgence  d’une  différentiation  effective  dans  leurs  propositions  littéraires  pour 
consolider le créneau ouvert dans l’espace de la parole publique. La mise en valeur des 
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particularités de l’idiosyncrasie représentée exigeait un surplus d’emphase sur le chemin 
de l’innovation textuelle. Et le dialogue leur offrait non seulement un terrain favorable 
aux échanges  verbaux rythmés  et  au  débat  d’idées,  mais  surtout  une  place  presque 
vierge dans l’expression de la philosophie féministe dans le domaine francophone. Le 
théâtre  féministe  français  n’était  pas  non  plus  très  développé,  ce  qui  encouragea 
davantage cette voie alternative si bien qu’on observe une certaine solidarité éthique 
supranationale qui bloqua en quelque sorte les mécanismes soit de confrontation soit 
d’assimilation que l’on a repérés entre le système culturel belge et le français. 
Claire Lejeune aurait pu être classée au sein de cette vague de dramaturges du 
« baby-boom ». En fait, elle y appartient d’un point de vue générationnel. Pourtant, son 
théâtre –même s’il est thématiquement apparenté à cette littérature engagée- fait partie 
de la vague la plus actuelle. C’est pour cela qu’on l’inclura dans le cadre des dernières 
tendances de la scène belge.
 
Avec  les  années  1990,  plusieurs  mouvements  dans  l’institution 
théâtrale  transforment  son  rapport  à  la  société.  Une  volonté  de  d’ancrer 
davantage dans le terrain social et politique de leur époque anime plusieurs 
artistes. La question de l’identité semble, par cette forme de réappropriation 
du vécu et de l’histoire, en voie d’être assumée plus directement. (Delhalle, 
2003 : 464)
Le théâtre depuis les années ’80 et ’90 revint sur la question identitaire en termes 
généraux,  mais  il  avait  déjà  perdu du poids  par rapport  aux étapes  précédentes.  En 
Belgique, le système littéraire continue à évoluer dans les marges du français, partagé 
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entre  l’absorption  et  la  revendication  de ses  spécificités.  Tel  que Marc Quaghebeur 
(1995 :12) le dit « Paris continua, il est vrai, de remplir le rôle de capitale culturelle  
internationale bien après le relatif déclin de l’hégémonie française dans le monde ». 
Les  progrès  faits  dans  les  années  centrales  du  XXème siècle  en  faveur  de 
l’institutionnalisation de la littérature belge n’ont pas eu de suite. L’Académie a gardé 
son rôle prééminent tandis que la précarité du système culturel en Belgique a poussé le 
Ministère de la Communauté française (à travers la Direction générale de la culture et le 
Service  général  des  lettres  et  du  livre)  à  élaborer  des  stratégies  de  diffusion  des 
catalogues des maisons d’édition nationales (à travers des échanges et des donations à 
des  bibliothèques  et  à  des  fondations  d’étude  étrangères,  par  exemple).  Face  à 
l’influence de Paris, la ville de Bruxelles a tenté de centraliser les entreprises éditoriales. 
Cela a produit un décalage assez remarquable entre la vie théâtrale dans la capitale et 
celui des régions. 
Bruxelles joue en matière théâtrale le rôle de capitale culturelle et 
concentre les institutions les plus prestigieuses  ou les plus importantes,  les 
villes wallonnes, à de rares exceptions près (théâtre Jean-Vilar à Louvain-la-
Neuve, théâtre du Gymnase, puis de la Place, à Liège), souffrant à cet égard 
d’un  certain  provincialisme  (visible  dans  le  nombre  de  salles  vouées  à 
accueillir  essentiellement  les succès  du boulevard  français  ou à monter  un 
théâtre dialectal […]). (Denis et Klinkenberg, 2003 : 166-167)
 
De nos  jours,  le  théâtre  est  plus  que  jamais  considéré  comme  un genre  peu 
rentable  en Belgique.  Néanmoins,  il  y  a  un dynamisme majeur  dans  les  cercles  du 
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théâtre universitaire (lié aux écoles supérieures de théâtre). L’un des initiatives actuelles 
les plus remarquables est le surgissement de maisons d’édition associées à un lieu de 
représentation  précis  et  vouées en exclusivité  à la  publication  des pièces  qui y sont 
jouées. C’est le cas des Éditions de l’Ambedui et le Théâtre-Poème dirigé par Monique 
Dorsel  ou Les Cahiers du Rideau du Rideau de Bruxelles. 
Martine Renouprez (2006 : 110-111) insiste sur le travail mené à terme par les 
Éditions Lansman,  qui présentent un catalogue spécialisé en théâtre.  Leur but est de 
remplir  le  créneau  largement  délaissé  par  le  milieu  éditorial  français.  Cette  maison 
d’édition est la responsable de la parution de pièces notamment contemporaines, dont 
celles  d’auteurs  déjà  consacrés  comme  Jean-Marie  Piemme  (théoricien  et  critique 
théâtral), Gaston Compère, Jean Louvet ; ou de nouveaux dramaturges tels que Pascale 
Tison ou Philippe Blasband. En même temps, elle publie aussi des textes essayistiques 
autour du théâtre, ainsi que des œuvres d’autres écrivain(e)s de l’espace francophone. 
Claire Lejeune et sa venue au théâtre en Belgique 
C’est dans ce climat de perte de visibilité publique et de développement dans les 
circuits alternatifs que Claire Lejeune s’est lancée dans l’expérience théâtrale. Tel que 
Marie-France Renard (2006 :  76)  le  précise  « c’est  assez  tard,  finalement,  en 1991,  
qu’ [elle] [va] aborder le genre théâtral […]». Si l’on révise le parcours professionnel 
de Lejeune –que j’ai évoqué de façon sommaire dans l’introduction de ce travail-, c’est 
précisément  à  cette  époque-là  que  Lejeune  publia  ses  chefs-d’œuvre  dans  un  autre 
genre :  l’essai.  Dans  les  années  ’90,  elle  écrivit  deux  de  ses  ouvrages  les  plus 
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remarquables et célèbres qui, en plus de la parenté évidente dans leurs titres, sont reliés 
du point de vue thématique (au moyen d’une forte intertextualité) : Le livre de la sœur 
(1992, 1993) et  Le livre de la mère (1998). Ils sont considérés comme l’expression la 
plus réussie de la cosmovision particulière de l’écrivaine belge. 
Après avoir eu la reconnaissance non seulement de ses pairs (elle reçut le Prix 
Canada-Communauté française de Belgique pour l’ensemble de son œuvre en 1984), 
mais aussi de l’Académie royale  de Langue et  de Littérature françaises de Belgique 
(1995), Claire Lejeune chercha de nouveaux horizons pour son écriture. Sans jamais 
abandonner  le  versant  essayistique,  elle  s’intéressa  aux  possibilités  esthétiques  et 
sémiotiques du théâtre.  La façon dont elle s’inséra dans le champ de la dramaturgie 
belge est loin d’être conventionnel. 
Elle ne dut pas se faire un nom ou une place distincte tout en évoluant depuis les 
marges  de  l’anonymat  dans  la  périphérie  systémique.  Elle  avait  fait  face  aux 
dynamiques d’incorporation au champ littéraire quelques décades auparavant, lors de 
ses  débuts  comme  poète  et  essayiste.  Ses  contacts  avec  le  mouvement  féministe 
québécois et le parrainage de René Char ou Gaston Bachelard lui avaient procuré un 
taux de capital symbolique assez important, ce qui lui servit pour réclamer l’attention 
sur ses propositions littéraires.  Et sa vision fragmentaire,  expérimentale,  du texte  lui 
servit de carte de présentation dans le milieu artistique belge. Elle se fit un nom d’abord 
dans les cercles de production restreinte. 
Lorsqu’elle  commença son aventure  théâtrale,  le  prestige  obtenu,  sa  capacité 
d’influence,  la  place  conquise  (cet  ensemble  de  valeurs  qui  constituent  la  figure 
publique de l’intellectuel) furent transposés sur sa facette d’auteur dramatique. Ainsi, la 
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Claire  Lejeune  essayiste  transfert  son  pouvoir  symbolique  à  la  Claire  Lejeune 
dramaturge. Évidemment, il est impossible de dissocier les différentes dimensions d’un 
écrivain,  ce  qui  lui  accorde  parfois  une  position  avantageuse  par  rapport  à  ses 
concurrents rien qu’en maniant le taux de capital symbolique préalablement obtenu. De 
ce point de vue, elle vint au théâtre avec la tranquillité de celle qui se sait détentrice 
d’un certain niveau de connaissance et de reconnaissance, ce qui mitige l’anxiété de 
l’originalité et de la différentiation. L’inexistence d’une telle pression n’empêcha pas 
dans  son  cas  de  façonner  une  dramaturgie  vraiment  innovatrice.  Tous  ces  facteurs 
contribuèrent  à ce que la  progression de Lejeune au sein du système théâtral  belge 
actuel soit plus rapide et solide, sans les hésitations propres de ceux qui convoitent un 
espace dans le rang des producteurs culturels.  
Claire  Lejeune  est  venue  à  l’écriture  théâtrale  comme  l’héritière  tardive  de 
plusieurs mouvements littéraires distingués. Elle apparaît comme un membre de plein 
droit  de  ce  féminisme  militant  et  intellectuel  pour  lequel  elle  a  pris  parti, 
chronologiquement apparentée à la génération du « baby-boom », inclassable en tant 
que dramaturge, tout comme le théâtre actuel se passe de classements et d’écoles. On a 
précisé à maintes reprises que sa production théâtrale  surprend par sa restriction,  ne 
comprenant qu’un quartet d’œuvres. La position solide qu’elle détenait déjà au tournant 
de l’année 2000 lui a permis de se lancer au défi de la dramaturgie avec la naïveté de 
ceux qui font de la littérature sans chercher aucun profit (à savoir, au moins de type 
économique). 
Son théâtre semble être le résultat d’une pensée sensible à « l’art pour l’art ». En 
un certain  sens,  on a même l’impression que si elle  a accepté  de faire du théâtre  –
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animée  par  des  amis  et  des  collaborateurs  comme  Jacques  de  Decker  ou  Monique 
Dorsel-, c’est pour se procurer une satisfaction intime. Le théâtre, ce genre typiquement 
ouvert et prospectif allait devenir chez elle une espèce de fil vers cet Ariane intérieure 
(universel et individuel de la condition féminine) qui cherche encore de nos jours à se 
délivrer des obstacles qui l’empêchent de sortir de son labyrinthe. Car « Claire Lejeune 
est une Ariane qui ne cesse de dévider son fil puisant dans sa mémoire de rien, comme 
elle dit, les intangibles prémisses d’une interprétation alternative de notre condition » 
(De Decker, 1999 :100). 
Dans un exercice  proche de la  méta-littérature  et  marqué  par  le  ton lyrique, 
Lejeune a fait un exercice de mémoire autour de ses débuts comme dramaturge. Ainsi, 
elle rappelle que : 
Je  [Claire  Lejeune]  peux  dire  que  mon  passage  à  l’acte  théâtral, 
comme de mon passage à l’acte poéthique, qu’il fut accidentel. Il se produisit 
à la faveur d’une rupture radicale, à la fois extérieure et intérieure, physique et 
mentale, motivée par le refus de subir la loi patriarcale qui m’était imposée du 
dehors une fois de plus. Mais une fois de trop. (Lejeune, 2006 : 100)   
Si toute prise de position au sein d’un champ social quelconque est orientée par 
une volonté de rupture ou de continuité par rapport aux activités développées par ceux 
qui  appartiennent  au  même  plan  de  réalité,  on  pourrait  estimer  que  la  curiosité  de 
Lejeune pour le théâtre a agi comme un outil subversif. Paradoxalement, dans ce cas on 
a l’impression que l’évolution vers un autre genre littéraire constitue une stratégie de 
prise de recul par rapport à sa propre écriture. En ce sens qu’elle cherche à dépasser les 
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limites  de  ses  essais,  elle  brise  la  cadence  de  son  parcours  littéraire  pour  le  faire 
avancer. Si le progrès au sein du système est assuré par les dialectiques inhérentes à la 
cohabitation  de  forces  consacrées  et  de  jeunes  producteurs  qui  sont  à  la  base  des 
dynamiques historiques, pourquoi ne peut-on pas considérer que chacun de ses agents 
est  susceptible  de  reproduire  ces  mêmes  mouvements  d’opposition  à  une  échelle 
individuelle ?  La  dramaturge  s’est  symboliquement  opposée  à  l’essayiste24. 
L’innovation  esthétique  qu’a  comportée  l’adaptation  des  patrons  théâtraux  à  la 
métaphysique ontologique de Lejeune a joué ce rôle.        
De  même  que  les  contacts  avec  des  intellectuels  comme  Bachelard,  Char, 
Gagnon, etc. avaient offert à Lejeune la chance d’établir des liens symbiotiques au sein 
du champ littéraire francophone, sa proximité des gens de théâtre a rendu plus aisée son 
arrivée à la dramaturgie. Non seulement à cause du transfert de capital symbolique que 
j’ai préalablement évoqué, mais surtout grâce au rôle de cicérone que ces agents déjà 
établis ont joué, l’introduisant aux codes de la dramaturgie, c’est-à-dire aux habitus du 
champ en question. Dans cette nouvelle expérience, Lejeune a continué d’exercer le rôle 
ambivalent d’écrivaine et de critique. Par exemple, elle s’est prononcée au sujet de la 
représentation de la pièce  Le magnolia ou le veau de ville et le veau des champs, de 
Jacques de Decker. Créée le 2 mars 2000 au Théâtre du Parc bruxellois, c’est l’écrivain 
lui-même qui  a  dressé  constat  des  analyses  effectuées  par  Lejeune.  Il  dit qu’« il [le 
24 Le passage de l’essai au théâtre est déjà prématurément annoncé dans L’œil de la lettre. Cette 
œuvre inclut un dernier paragraphe dont l’esthétique rappelle les didascalies dramatiques. Il s’agit d’une 
espèce d’annotation scénique qui synthétise le cadre spatio-temporel  d’un mouvement théâtral dont le 
caractère symbolique le rend foncièrement cryptique : « lorsque le chien de cœur eut conduit son vieux  
maître à l’Orient éternel, il redescendit sur la terre, tira l’échelle et rangea le maître-livre au centre de  
la bibliothèque. Il n’y eut plus alors sur la scène qu’un chien phonographe écoutant au clair de la lune  
la voix la plus fidèle de son maître. Lorsque s’acheva le requiem, il rangea le disque noir à côté du livre  
blanc,  mit  sa pèlerine,  prit  congé  de la  scène  et  s’enfonça reniflant  dans les  coulisses  de la  nuit » 
(Lejeune, 1984 : 224) 
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spectacle] a suscité pas mal de réactions dont celle de Claire Lejeune qui, dans ce cas-
là,  a  pris  parti  pour  la  protagoniste  féminine,  ce  qui  fait  qu’elle  n’a  plus  trop  de 
questions  à se  poser  psychanalytiquement »  (De Decker,  2006 :  38).  Et  à  l’inverse, 
l’auteur a largement collaboré avec sa collègue dans le processus d’écriture de l’œuvre 
Ariane et Don Juan, ce qui a fondé ce qu’il définit comme un « compagnonnage […] 
exceptionnel» (De Decker, 2006 : 23).  
Cette dualité de l’écrivaine-critique est à l’origine d’un texte de réflexion dans 
lequel Claire Lejeune fait une lecture de son propre théâtre. « Entre poésie et théâtre : le 
chemin d’une vie» est  le titre du chapitre  dont elle a été l’auteure dans le cadre du 
volume Théâtre et société. Jacques De Decker, Jean-Pierre Dopagne, Claire Lejeune,  
Jean-Marie Piemme. Publié en 2006 par les éditions Lansman, cet ouvrage porte sur le 
théâtre actuel en Belgique francophone et sa réception. Le fait d’avoir été incluse dans 
un  travail  de  type  encyclopédique  et  tournant  autour  d’un  corpus  d’étude  si  réduit 
témoigne du degré de reconnaissance atteint par sa dramaturgie. Elle est donc située au 
même rang que des auteurs consacrés comme Piemme (dont il a été question à propos 
du Jeune Théâtre) ou ce tout-terrain des lettres belges qu’est De Decker (dramaturge, 
critique, acteur). 
Au long de presque une trentaine de pages, Claire Lejeune décortique les clés de 
sa dramaturgie, sans jamais laisser de côté ses essais. Pourtant, son analyse ne vise pas 
l’exhaustivité et elle s’est intéressée davantage au côté métaphorique des œuvres et le 
décodage  des  symboles  qu’à  la  définition  des  conditions  effectives  d’écriture  et  de 
production de ses pièces. Le style rhétorique y règne. Cet exercice de mémoire a donné 
lieu à un texte critique, qui –d’un point de vue formel- contient des échos poétiques qui 
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renvoient  à  l’esthétique  des  fictions  lejeuniennes.  Préalablement,  en  2005,  Claire 
Lejeune avait été invitée à un long dialogue sur sa facette comme écrivaine de théâtre 
par Martine Renouprez. Celui-ci fit l’objet d’une rencontre prolifère entre elles et ses 
conclusions  ont  été  publiées  en guise d’épilogue dans l’ouvrage  Claire Lejeune.  La 
poésie est en avant, de Renouprez. La rubrique « Entretien avec Claire Lejeune» qu’elle 
y a incluse est à l’étude du théâtre de Lejeune ce que l’article de Marcel Voisin « Pensée 
et poésie : Entretien avec Claire Lejeune » est à celui de l’essai.  L’interaction entre le 
critique et l’écrivain s’est avérée une aide de première main pour l’interprétation des 
textes. Le ton est toujours métaphorique, ce qui produit un dialogue dense et complexe. 
Revenant  sur les pièces  de Lejeune,  on ne peut pas omettre  l’un des aspects 
fondamentaux de leur mise en contexte :  le rapport  entretenu entre l’écrivaine et  les 
circuits de l’édition. Même si l’on a déjà insisté sur les liens assez spéciaux que Lejeune 
a tissés avec certaines maisons d’édition, il est nécessaire de revenir sur les spécificités 
qui affectent la publication de ses pièces. Suivant strictement un ordre chronologique, 
son  opera prima intitulée  Ariane  et  Don Juan ou le  désastre (1997)  est  parue  aux 
Éditions de l’Ambedui, consacrées en exclusivité –comme on l’a vu- à la mise en page 
des  pièces  jouées  au  Théâtre-Poème  de  Monique  Dorsel.  La  spécialisation  de  cette 
maison  d’édition  comporte  une  vision  de  l’œuvre  comme  un  tout  holistique  où 
différentes expressions artistiques peuvent converger. 
Ainsi, le livre a été illustré par Sophie van Saltbommel, une artiste hollandaise. 
Le tirage est limité à 500 exemplaires numérotés (une deuxième édition a été imprimée 
en 2002), ce qui témoigne de son caractère presque artisanal. Cette publication, préfacée 
par Jacques de Decker, a reçu une subvention de la Communauté française de Belgique. 
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Il  expliquait  le  processus  d’écriture  et  maturation  de  l’œuvre  et  tentait  d’offrir  une 
définition de la dramaturgie que celle-ci était en train d’inaugurer. 
Ariane et Don Juan a donc été créé par le Théâtre-Poème de Dorsel et représenté 
à Paris le 18 juin 1997, au Théâtre Molière Maison de la Poésie. Le fait d’avoir été joué 
sur des scènes alternatives le situe davantage sur le champ de production restreinte, un 
peu à l’écart  des  cercles  de large  production  qui  assurent  la  connaissance  du grand 
public. Jacques de Decker s’est chargé de la mise en scène de la pièce, jouant le rôle 
principal de Juan aux côtés de Chantal Corthals dans le rôle d’Ariane. 
Trois années plus tard a vu le jour Le chant du dragon (2000). C’est le résultat 
de la collaboration de Claire Lejeune avec le Centre Dramatique Hainuyer et avec la 
Ville de Mons. Voilà le premier rapport stable entre les institutions publiques et notre 
écrivaine.  C’est une trace de l’imbrication de facteurs de nature littéraire et d’autres 
exogènes, dont l’intervention des pouvoirs économiques et politiques. C’est 
une commande […] : l’évocation du « Doudou» (pour les non-initiés 
–c’est-à-dire  ceux  qui,  dans  leurs  tendres  années,  n’ont  pas  été  appelés 
« Doudou» par leur mère quand ils se livraient aux pires exactions- pour les 
non-initiés,  donc,  ce  Doudou,  c’est  le  dragon  que  saint  Georges  met 
rituellement à mort, chaque année, sur la place de Mons, le dimanche de la 
Trinité). (Renard, 2006 : 79)  
Comme dans le cas d’Ariane et Don Juan, cette œuvre inclut un prologue signé 
par l’un des plus directs  collaborateurs de Claire  Lejeune :  Frédéric Dussenne.  Tout 
comme De Decker, il a participé du processus de révision et de réécriture de la pièce, 
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mettant  en  place  un  vaste  espace  d’échange  philosophique  et  éthique.  Le chant  du 
dragon a été joué le 12 juillet 2000 lors du Festival de Création au Carré qui s’est tenu 
dans le Carré des Arts de Mons (3ème Biennale « Patrimoine et Création»). Dussenne 
s’est chargé de la mise en scène. La pièce a été publiée chez Lansman Éditeur (il faut 
rappeler  que c’est  l’un des rares exemples  de maison d’édition belge spécialisée  en 
théâtre, ce qui accorde un taux de valeur supplémentaire à son catalogue) et elle a servi 
à inaugurer la collection « Théâtre à l’affiche». 
Ses  deux  derniers  textes  dramatiques  comportent  quelques  changements  par 
rapport  aux  paramètres  d’édition  et  de  représentation  observés.  Je  m’appelle  Marie 
(2002) n’a pas fait l’objet d’une publication indépendante. Cette pièce a été présentée 
comme une espèce d’épilogue de l’ouvrage critique  Claire Lejeune. La poésie est en 
avant, de Renouprez. Ensuite, ce texte a laissé des traces sur l’essai La lettre d’amour 
(2006),  qui  agit  comme une transition  entre  les  deux genres  littéraires.  Il  a  servi  à 
clôturer  le  cycle  de  la  réflexion  narrative  pour  céder  la  place  à  l’expression 
performative. 
Je m’appelle Marie ne comportait pas de prologue traditionnel à moins qu’on ne 
considère comme tel les commentaires que Martine Renouprez nous offre à ce sujet. Le 
texte a été diffusé par les Éditions Luce Wilquin, l’une des maisons d’édition les plus 
prestigieuses de la Belgique. Le fait d’avoir été inséré dans un ouvrage spécialisé qui 
n’est pas du domaine de la divulgation proprement dite le cantonne loin du rayon des 
œuvres de large diffusion, ce qui correspond fidèlement au caractère hermétique de la 
littérature de Lejeune dans son ensemble. 
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À la  différence  des  œuvres  précédentes,  Je m’appelle  Marie et  Les Mutants 
(2004) n’ont pas fait l’objet d’une représentation publique. La pièce  Les Mutants est 
parue dans le numéro 107-108-109 des Cahiers internationaux de symbolisme sous-titré 
« Théories et pratiques de la création II. La création au féminin». Encore une fois, voilà 
une pièce qui n’a pas été publiée de façon indépendante, mais à l’intérieur d’un volume 
(dans ce cas, dans un numéro thématique de la première revue fondée par Lejeune et 
dont elle a été la secrétaire permanente jusqu’à son décès en 2008). Le texte apparaît 
comme une espèce de contribution plastique au sujet général y développé. Au lieu de 
proposer une explication théorique autour de sa praxis théâtrale, Claire Lejeune s’est 
lancée dans la création d’une pièce qui approfondit les contenus traités dans ses travaux 
antérieurs.  
La cinquième dimension, ce projet embryonnaire qu’elle a laissé inachevé, était 
censé  fermer  cette  série  dramatique.  Pourtant,  il  ne  nous  reste  qu’un brouillon  très 
sommaire qui ne peut pas être classé comme du théâtre (bien que Renouprez, 2005, l’a 
inclus dans sa bibliographie sélective de Claire Lejeune).
À la lumière des données analysées, on peut convenir que le parcours théâtral de 
Lejeune répond à des patrons semblables à ceux que l’on a observés dans sa prose. 
D’emblée  autodidacte,  elle  a  vite  profité  du  support  et  de  la  collaboration  d’autres 
intellectuels  pour  augmenter  la  valeur  ou le  prestige  symbolique  de ses  œuvres.  Sa 
dramaturgie s’est affranchie de l’urgence légitimatrice, étant donné qu’elle a déjà hérité 
le taux de capital symbolique acquis par les essais. Finalement, la permanence au sein 
de maisons d’édition spécialisées et la possibilité de se faire publier dans des parutions à 
caractère intellectuel lui ont permis de garder une certaine distance par rapport au grand 
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public.  Elle  semblait  écrire  davantage  pour  elle-même.  Son  théâtre  est  un  théâtre 
intellectuel qui se passe de tout classement. Hors école dramaturgique ou mouvement, 
Claire  Lejeune  incarne  l’expérimentation  propre  de  la  scène  la  plus  actuelle  non 
seulement  en  Belgique  mais  partout  en  Occident,  sans  mépriser  les  valeurs  d’un 
classicisme révisé. 
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TEXTES
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CHAPITRE 2
2.1.- Chronologie du théâtre de Claire Lejeune 
Une  fois  dressé  le  cadre  des  facteurs  structurels  et  superstructurels  qui  ont 
affecté  la  production  dramaturgique  de  Claire  Lejeune,  il  est  temps  maintenant 
d’accéder à la dimension strictement textuelle de celle-ci. D’Ariane et Don Juan ou le  
désastre à la pièce Les Mutants –son dernier projet accompli- on assiste au déploiement 
d’un  éventail  de  ressources  esthétiques  et  thématiques  qui  servent  à  accorder  de  la 
cohésion  et  de  la  cohérence  à  son  parcours  d’écrivaine  dramatique,  au-dessus  des 
particularités inhérentes à chacune des œuvres en question. Mais avant d’aborder les 
clés  de  voûte  de  cette  écriture  théâtrale,  il  faut  l’inscrire  sur  l’axe  chronologique. 
Comme l’a largement analysé Pierre Bourdieu, les aspects sémiotiques sont directement 
imbriqués avec les dimensions diachroniques et synchroniques de l’écriture. Et le fait 
d’insérer  les  ouvrages  sur  l’axe  temporel  n’est  qu’un  exercice  de  clarification  de 
l’historicité de tout fait littéraire. 
Dans le cas qui nous occupe, la période de temps signalée est assez courte étant 
donné la concentration de la production théâtrale de Lejeune. Contrairement à d’autres 
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auteur(e)s, elle a tracé une espèce de frontière entre les différentes dimensions de son 
écriture. Une fois qu’elle s’est décidée à l’aventure dramaturgique, elle s’y est adonnée 
presque  en  exclusivité.  Ainsi,  au  cours  de  presqu’une  dizaine  d’années  (de  1997  à 
2005), l’auteure belge a publié un ensemble de quatre pièces (j’exclus de ce total les 
brouillons et les exercices de réécriture qu’elle a souvent mené à terme et qui ont parfois 
fait  l’objet  d’une édition publique,  tel  est  le cas du texte intitulé  « Retaille»,  2001). 
Suivant l’ordre de parution des œuvres qui constituent le corpus étudié, voyons en détail 
les aspects principaux de leurs arguments. La datation tout comme cette présentation 
succincte serviront à offrir un panorama général de ce que peut être considéré comme la 
poét(h)ique théâtrale de Claire Lejeune.   
a.- Ariane et Don Juan ou le désastre (1997). Cette pièce en trois actes est une 
fiction qui réunit deux mythes païens sur scène, à savoir : Ariane, la jeune pucelle de la 
légende grecque,  et  Don Juan,  le  séducteur  de la  tradition  italo-espagnole.  Dans un 
espace imaginaire, l’esprit d’Ariane, on assiste à leur rencontre alors que quelque chose 
de très particulier vient d’arriver. D’abord confronté(e) à un argument in media res, le 
lecteur/  la  lectrice  ou  le  spectateur/  la  spectatrice  est  guidé  vers  le  dévoilement  de 
l’événement déclencheur de l’action : le brisement de la statue du Commandeur. 
Cantonnés dans leurs positions originelles, la femme et l’homme nourrissent un 
échange d’un niveau  très  élevé  autour  de questions  de type  éthique,  ontologique  et 
même déontologique. Par l’exercice de la parole, Ariane réussit à se rapprocher de son 
opposant. Elle formule sa théorie à elle sur le plaisir et le désir. D’emblée contrarié, 
Don Juan subit une catharsis qui le pousse à accepter la validité de ces propositions. La 
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pièce se ferme sur l’union symbolique de l’homme et de la femme qui s’acheminent 
bras dessus bras dessous vers une nouvelle ère dans les rapports personnels et sociaux. 
    
b.- Le chant du dragon (2000). De nouveau, Lejeune propose une pièce en trois 
actes.  Cette  œuvre  met  en  scène  trois  personnages  principaux :  Hélène,  Georges  et 
Diego. Comme dans l’antérieure, il y a une diversité de sujets qui s’entrecroisent pour 
tisser un discours complexe autour des rapports des genres, la liberté, la créativité et la 
poésie.  Du point  de vue thématique,  chacun des actes  fonctionne comme une entité 
douée d’une indépendance relative. Hélène et Georges inaugurent –encore une fois de 
forme abrupte- un dialogue très touffu autour de questions comme la mort et le suicide, 
la littérature, la condition féminine et les issues actuelles pour les femmes en Occident. 
Ils sont animés par un fait dramatique qui les frappe de façon assez diverse : le 
décès d’une jeune écrivaine méconnue de nom Séléné. Le deuxième acte est celui de 
Georges et  son fils,  Diego. Le spectre  de celui-ci  hante  son père pour le pousser à 
prendre du recul sur certains de ses principes, l’invitant à se rapprocher de l’Autre. Et, 
pour finir, Hélène et Diego consolident une alliance très fertile en faveur du changement 
des perspectives patriarcales qui régissent les sociétés occidentales, obtenant finalement 
la connivence de George.  
«   Retaille   »   (2001).  Claire  Lejeune  (2001 :  609)  définissait  ce  texte  comme 
« l’une des  retailles qui durent être faites à même le corps de ma pièce intitulée  Le 
chant  du dragon,  afin  que sa taille  lui  permette  d’être jouée». Il  s’agit  en fait  d’un 
fragment, d’un morceau ajouté à la pièce Le chant du dragon. À mon avis, on ne peut 
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aucunement les traiter en œuvres indépendantes en fonction de deux principes de base : 
l’intérêt  que  l’écrivaine  portait  à  mettre  en  valeur  les  liens  qu’elles  entretiennent 
(« Retaille» récupère les  caractères  protagonistes  de la  pièce  Le chant  du dragon,  à 
l’exception  de  Georges,  tout  en  approfondissant  le  discours  initié  autour  des 
dispositions  qui  régissent  le  modèle  psychosocial  patriarcal  et  l’utopie  de  leur 
affranchissement) et les dimensions de la retaille (quatre pages dans sa version éditée et 
publiée). 
La  brièveté  de  « Retaille»  me  pousse  à  considérer  qu’il  s’agit  plutôt  du 
remaniement de la conclusion de la pièce Le chant du dragon. Celle-ci est clôturée par 
le conciliabule entre les représentants de la patrie (Georges), de la matrie (Hélène) et de 
la fratrie (Diego). « Retaille» incorpore l’analyse conjointe que Diego et Hélène font sur 
l’avenir de l’humanité une fois dépassé l’état phallocentrique. Le passé, le présent et le 
futur s’y retrouvent, tout comme dans les discussions de Georges et d’Hélène dans Le 
chant du dragon. La seule différence et que « Retaille » supprime la voix du patriarcat –
épuré par le rapprochement final  de Georges au discours des « autres»-, qui cède sa 
place à la femme-prophète. Elle est chargée de guider le fils par le sentier de la poésie 
salutaire. « Retaille» et Le chant du dragon sont donc les côtés d’un même argument : le 
procès de la pensée unique, de la rationalité univoque. 
c.-  Les Mutants (2004). La dernière pièce de théâtre écrite par Claire Lejeune 
présente le dialogue entre deux personnages indéfinis. Et je dis bien « indéfinis» car 
cette  fois  l’écrivaine  a  supprimé  les  appellatifs  en faveur  de  l’usage des  formes  du 
pronom personnel « Elle» et « Lui». Ainsi, on a affaire à une figure féminine et une 
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autre  masculine,  indéterminées,  inconnues,  dépourvues  de  la  valeur  identitaire  et 
identificatrice du nom propre. Lui, il a reçu une lettre, la lettre d’amour, écrite par sa 
partenaire. Tout d’abord il a du mal à se reconnaître dans le destinataire des aveux qui y 
sont  faits,  mais  peu  à  peu,  et  à  l’instar  de la  femme,  l’homme est  engagé  dans  un 
échange discursif de nature presque apocalyptique où « Elle » tente de dévoiler le futur 
de  l’humanité  une  fois  mise  en  évidence  la  décadence  de  l’ère  monothéiste  et 
phallocratique.  La  résistance  de  « Lui»  représente  la  peur  de  l’homme  à  l’essor  de 
l’altérité réelle, à l’incorporation des voix réprimées sous le poids de l’homogénéisation 
et de la raison unique. 
Finalement, « Elle» réussit à le conduire vers sa nouvelle nature d’homme. C’est 
le témoignage du prélude de l’épiphanie de l’homme réconcilié avec son côté féminin, 
c’est-à-dire avec la femme qu’il  a en lui.  La vérité,  la folie,  le désir  et  la mémoire 
traversent  à  nouveau les répliques  dans cette  pièce.  En ce sens,  elle  est  très  proche 
d’Ariane et Don Juan, donnant lieu à un texte dans lequel les personnages réfléchissent 
à  nouveau sur des questions philosophiques  d’un ton obscur,  cryptique,  hermétique, 
ontologique.  Le  refus  de  « Lui»  fait  penser  à  ce  Don  Juan  bouleversé  par  la 
clairvoyance d’Ariane, confronté à l’impasse qu’est l’ordre patriarcal dans l’ère de la 
récupération  symbolique  de  l’«Autre ».  D’autre  part,  des  références  de  type 
métalittéraire y sont éparpillées, ce qui accorde à la pièce une dimension interprétative 
supplémentaire.   
d.-  Je  m’appelle  Marie (2005).  Cette  pièce  constitue  une  exception  dans  la 
production  théâtrale  de  Lejeune  car  c’est  le  seul  monologue  qu’elle  a  écrit.  La 
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polyphonie vocale qui caractérise les pièces antérieures devient un discours intime, une 
voix solitaire qui cherche à être entendue. Marie, le protagoniste, s’adresse souvent à un 
interlocuteur abstrait qui n’est pas sur la scène (le fils dont elle est enceinte) qui sert 
parfois de béquille particulière pour une élocution tourmentée, avec une emphase d’une 
certaine grandiloquence qui fait penser à un langage de source rhétorique ou biblique. 
Si la femme prend la parole c’est pour exorciser ses craintes au moment de le 
délivrer à la vie. Une fois de plus, son monologue est précédé par un motif déclencheur 
de l’action : la piqûre d’un serpent dont le venin semble avoir stimulé un long exercice 
de philosophie féministe. La bête est le déclencheur d’une réflexion intime autour de 
sujets  aussi  divers que la maternité,  la peur,  la  féminité,  etc.  Alors que Marie parle 
d’une certaine « elle» non-identifiée (ce qui sert à créer l’illusion d’un discours à portée 
générale),  elle  s’applique  à  la  déconstruction  des  fondements  du  patriarcat  et  de  la 
théorisation de la différence au négatif.  
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2.2.- Les enjeux esthétiques et thématiques à l’œuvre dans la 
pièce de théâtre
Sous l’apparence formelle de la pièce de théâtre, c’est-à-dire sur le texte comme 
résultat  d’un  long  processus  de  création  –comme  dans  n’importe  quelle  production 
littéraire ou manifestation culturelle- se cachent des stratégies et des mécanismes qui, 
entremêlés, bâtissent les fondements des contenus traités. Je reviens ici sur le caractère 
arbitraire de nombre de facteurs qui y interviennent et qui témoignent non seulement du 
goût  personnel  et  subjectif  de  l’écrivaine  (dans  ce  cas),  mais  aussi  de  sa  prise  de 
position par rapport à des matières comme la conscience linguistique, la configuration 
identitaire ou la notion de citoyenneté. Les choix opérés par Claire Lejeune dans le long 
processus  de  maturation  et  d’élaboration  de  sa  série  de  pièces  théâtrales  sont  du 
domaine  de  l’esthétique  comme  de  celui  des  contenus,  mais  surtout  de  celui  de  la 
stratégie.  Son théâtre  est  une machine  dont les mécanismes  articulateurs  collaborent 
pour façonner un ensemble sémiotique accompli, ainsi qu’une entité différenciée dans le 
flux des produits littéraires dans le marché des biens culturels belge. 
Pour  mieux  les  décortiquer,  je  propose  un  classement  en  deux  catégories 
majeures : les aspects qui correspondent au plan linguistique et ceux qui relèvent de 
celui de l’argument. Puis, j’opérerai de nouvelles distinctions à l’intérieur de chacune 
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des  rubriques.  Parmi  les  éléments  qui  appartiennent  au  domaine  de  la  langue, 
j’aborderai  le  choix  du  français  comme  code  et  l’approche  du  langage  que  fait 
l’écrivaine, le registre utilisé par les personnages de Lejeune et le rôle que les figures de 
style jouent dans l’articulation des textes. L’étude de l’argument se développera autour 
de deux fils principaux : la construction du dialogue et la révision des mythes anciens.  
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2.2.1.- Sur le plan linguistique
Le français comme langue littéraire
Il n’est pas très habituel dans un travail de recherche en littérature de s’arrêter 
sur le choix de langue opéré par l’auteur(e) étudié(e). D’habitude on a tendance à le 
considérer comme une manifestation inhérente à l’héritage socioculturel de l’artiste en 
question.  A  priori,  celui-ci  ou  celle-ci  est  censé(e)  être  mu(e)  par  l’aisance  de 
l’expression en sa langue première (traditionnellement nommée « langue maternelle»), 
devenue automatiquement le système de codification de la matière littéraire produite. 
Pourtant, si évidente que puisse nous sembler cette formulation, elle n’est pas toujours 
valable. Il y a des conditions superstructurales qui ont une incidence remarquable sur le 
choix idiomatique dans des cadres sociopolitiques très spécifiques que je vais tenter de 
reproduire  par  la  suite.  Prenons,  par  exemple,  le  cas  des  régions  ou  des  espaces 
géopolitiques  marqués  par  des  situations  de  bilinguisme  ou  de  diglossie.  Ces  deux 
notions –erronément considérées comme des homonymes- renvoient à des contextes de 
cohabitation  entre  des  langues.  Mais  ce  voisinage  n’est  pas  toujours  et  forcément 
symétrique et équilibré (tel serait l’idéal du bilinguisme ou du plurilinguisme). 
Bien au contraire, on peut souvent constater la prééminence de l’un des codes 
(parfois importé de l’extérieur suite à des événements politiques comportant ce que les 
Romains appelaient une « conquête » par « assimilation culturelle») qui est associé aux 
usages  institutionnels  et  intellectuels,  étant  devenu  en  quelque  sorte  la  langue 
véhiculaire des fonctions sociales les plus réputées. La langue B, cantonnée aux usages 
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familiers  et  aux  échanges  colloquiaux,  est  alors  placée  en  une  position  dite  de 
« minorisation ».  De  la  perception  des  différences  dans  le  traitement  spécialisé  des 
langues en contact découle la stigmatisation de la langue minorisée. Le creux ouvert 
entre  les  deux  variétés  ou  les  deux  codes  voisins  est  d’autant  plus  important  qu’il 
engage  des  notions  comme  le  pouvoir  symbolique,  les  rapports  de  force  ou  la 
distribution de la valeur attribuée au capital linguistique de l’individu dans son milieu 
social. 
On observe  également  que les  problèmes  de dépossession linguistique y 
sont  souvent,  implicitement  ou  explicitement,  corrélés  à  d’autres  problèmes  de 
pouvoir,  individuel  ou  collectif,  sans  que  l’on  discerne  toujours  si  c’est  le 
linguistique qui métaphorise ces problèmes de pouvoir, ou si ce sont ces derniers qui 
dramatisent la question de la langue. (Denis et Klinkenberg, 2005 : 59)
Évidemment, la pratique de la langue A détient en soi un surplus de prestige et 
de distinction, de prise de recul par rapport à ce qui est observé comme plus commun ou 
vulgaire  (en  ce  sens  qu’il  appartient  aux  masses).  Bourdieu  (1982)  établit  une 
distinction entre ce qu’il nomme le « locuteur dominant» et le « locuteur dominé». L’un 
est du côté des détenteurs/ dispensateurs du pouvoir linguistique symbolique (le milieu 
académique,  par exemple)  qui accorde un haut  taux de légitimation au code A. Par 
contre, le locuteur dominé est affecté par l’anxiété de l’exclusion. La tension inhérente 
qui  pousse les éléments  périphériques  vers le centre  du système dont ils  font partie 
stimule alors une réaction de la part des parlants d’une langue B. 
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Qu’ils soient mus par le besoin objectif de légitimer leurs pratiques langagières 
ou qu’ils valorisent les implications de leur diversité linguistique, on peut repérer deux 
patrons de conduite de signe contraire. Dans le premier cas, il s’agira d’abandonner ou 
de réduire de façon exponentielle les occasions dans lesquelles est utilisée la langue 
minorisée. D’un coup, la langue A se substitue à la langue B même dans les usages 
familiers, en la phagocytant. Car, je considère avec Bourdieu (1982 : 77) que c’est :
comme si l’effet de censure qui s’exerce sur le locuteur dominé et la 
nécessité  pour  lui  d’adopter  le  mode  d’expression  légitime  […] ou  de 
s’efforcer  vers  lui  étaient  d’autant  plus  fortement  ressentis,  toutes  choses 
égales d’ailleurs, que l’écart entre les capitaux est plus grand –alors que cette 
contrainte disparaît  entre détenteurs d’un capital  symbolique et linguistique 
équivalent […]
De l’autre côté de la balance se situe la prise de position de ceux qui, face à 
l’avancée  de la  langue  dominante,  adoptent  une attitude  qui  vise  la  préservation  du 
patrimoine linguistique, culturel, mais surtout identitaire lié à la pratique d’une langue 
quelconque. La langue B devient alors pour eux un outil symbolique de défense face à 
l’assimilation et à l’homogénéisation sous-jacentes dans la montée du niveau de prestige 
et de la visibilité publique des manifestations en un code considéré « majeur» (à ne pas 
confondre avec majoritaire, puisque ce n’est pas toujours le cas).  
D’une  façon  très  générale,  on  peut  soutenir  que  cette  situation  est  assez 
commune en Europe. L’essor de la formation des états nationaux dans le XIXème siècle 
comporta souvent le regroupement de régions indépendantes et diverses, douées d’une 
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histoire  et  d’une  tradition  propres.  Les  efforts  de  centralisation  qui  parcoururent  le 
continent comportèrent de nombreux chocs entre les détenteurs d’une place de privilège 
dans l’administration générale (donc chargés du déploiement  d’une série de mesures 
stratégiques –dont l’homogénéité  linguistique-  visant la cohésion du territoire)  et  les 
masses  étrangères  aux  sphères  du  pouvoir  réel.  De  nos  jours,  les  effets  de  ces 
pragmatiques gouvernementales sont repérables d’un point de vue géopolitique25. 
Mais qu’en est-il de la Belgique ? Est-ce que les dynamiques de distribution du 
capital symbolique linguistique dans des cadres plurilingues peuvent être appliquées ? 
On a mentionné à plusieurs reprises le conflit sociopolitique dans lequel s’est installé le 
pays  notamment  depuis  sa  fondation.  Je  renvoie  aux chapitres  précédents  pour  une 
explication plus approfondie de la question belge. Pour ce qui nous occupe ici, il est 
intéressant de rappeler que la tension entre l’héritage flamand et  le francophone ont 
dérivé en une cohabitation très souvent malaisée des deux régions. Au contraire du cas 
espagnol, la Belgique ne jouit pas de nos jours d’une langue nationale officielle qui 
regroupe le peuple belge et qui agisse comme koinè. 
De  nos  jours,  le  néerlandais  et  le  français  partagent  un  même  statut,  en 
concurrence indirecte car les lois linguistiques sont basées sur la division du territoire. 
Et le seul espace mitoyen qui est censé les utiliser  indistinctement –ce qui n’est pas 
toujours réel- est la capitale : Bruxelles. C’est le nucléus restreint  du bilinguisme en 
Belgique. Soit en Wallonie, soit en Flandres il n’y a qu’une langue de large diffusion 
25 Des pays comme l’Espagne, l’Angleterre ou l’Allemagne ont conçu des solutions très diverses 
à la cohabitation. La reconnaissance d’une autonomie plus ou moins large aux régions (douées le plus 
souvent d’un parlement et d’institutions propres, d’un réseau budgétaire indépendant, etc.) passe aussi par 
la promotion de leurs langues caractéristiques. En Espagne, la Constitution de 1978 et son développement 
législatif  postérieur  ont  travaillé  en faveur  de la  légitimation linguistique notamment du galicien,  du 
basque et du catalan. L’objectif est l’implantation du bilinguisme dans les « nations historiques», même si 
l’idéal  évolue  parfois  vers  la  diglossie  en  faveur  de  l’une  ou  de  l’autre  des  langues  parlées  par  la 
population.   
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tandis que l’autre est cantonnée à des usages spécifiques. On parle alors d’une diglossie 
réelle dans un espace théoriquement bilingue où « le malaise dans les mots est reflet du  
malaise dans les pratiques et les situations » (Dubois, 1985 : 13). 
Cela  fait  que  dans  le  cadre  belge  on  ne  peut  pas  aucunement  parler  d’une 
communauté linguistique, mais de l’existence d’une communauté culturelle suivant la 
définition de Surmont (2007 : 210). Il se sert de cette locution nominale « […] pour 
dénommer  le  fait  qu’au sein  de  la  culture  d’un  État  peuvent  figurer  des  pratiques  
culturelles et linguistiques différentes ». 
Être  néerlandophone  ou  être  francophone  constitue  un  premier  degré  de 
distinction  ou  de  caractérisation  dans  un  tel  scénario.  La  langue,  en  tant  qu’outil 
essentiel de la socialisation, est à la base du modelage identitaire et de la définition de 
l’être culturel. En Wallonie et à Bruxelles, ce processus est encore plus complexe du fait 
qu’il  recouvre  la  nécessité  de  se  postuler  par  rapport  à  l’influx  expansionniste  du 
français  dicté  par  l’Académie  parisienne  et  qui  agit  comme  langue  A,  légitimée  et 
dominante. 
Le  lien  de  contiguïté  géographique  que  la  Belgique  francophone,  « terre  de 
francité traditionnelle  » (Denis et Klinkenberg, 2005 : 47), et la France entretiennent 
empêche de faire une coupure nette entre deux ensembles linguistiques indépendants, ce 
qui  crée  ce  genre  de  contacts  dissymétriques.  Ainsi,  « on  peut  déduire  de  ces  
représentations que la relation qui s’établit entre le français de référence et le français 
belge relève de deux critères essentiels: le critère géographique (diatopique de l’usage)  
et  le  critère  diastratique (variété  des  groupes  socioculturellement  dominants) » 
(Surmont, 2007 : 216).  
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Le Belge  francophone est  contraint  par les  usages  dictés  par  des institutions 
étrangères à lui. Il est donc soumis à l’acceptation d’une représentation symbolique qui 
désigne ces pratiques langagières qui lui sont imposées en tant que « norme » comme le 
patron  du  bon  usage.  Cela  entraîne  inévitablement  la  considération  de  l’infériorité 
linguistique des emplois propres de sa variété diatopique, faisant la différence entre le 
français de référence et le français belge. Si le bon usage correspond au canon marqué 
par l’académisme parisien, le locuteur non-hexagonal est implicitement défini comme le 
responsable de l’exercice des « mauvais usages ». Il y surgit alors un certain sentiment 
d’insécurité  discursive26 plus  ou  moins  aigu  suivant  aussi  les  variations  dans  l’axe 
diastratique.
 
Car cette question des niveaux de langue, inextricablement mêlée à celle de 
l’identité, reproduit et amplifie cette qui découle des contradictions entre prescrits 
d’une langue écrite, produite et gérée ailleurs, et réalités concrètes, transmises par le 
quotidien comme par la langue orale. (Quaghebeur, 1995 : 21)
La réponse à ce malaise comprend deux versants différents : soit le locuteur se 
plie à la norme dictée par la métropole, soit il développe les formulations typiques de 
son  espace  linguistique.  « D’aucuns  crurent  impensable  de  ne  point  s’y  fondre.  
D’autres jugèrent, au contraire, indispensable d’inscrire ou d’exacerber des formes de 
différence.  D’autres  enfin  préférèrent  ruser,  dialectiser  ou  pervertir »  (Quaghebeur, 
1995 : 14). 
26 À ce sujet il est toujours utile de consulter l’article « Le problème de la langue d’écriture dans 
la littérature francophone de Belgique de Verhaeren à Verheggen », de Jean-Marie Klinkenberg, publié en 
1989. 
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Mais en Belgique, ces réactions ont été portées à leur paroxysme le plus absolu. 
Dans  le  domaine  de  la  littérature,  on  observe  une  tendance  très  accentuée  à 
l’hypercorrection, c’est-à-dire à l’écriture en un code conservateur et puriste qui dévalue 
la  variété  autochtone  jusqu’au  point  d’incorporer  des  corrections  des  déviations 
normatives  propres  du  français  hexagonal  (ce  qui  lui  accorde  un  ton  artificiel).  De 
l’autre  côté  se  situe  une  tentative  de  démystification  du  langage  par  le  biais  de  sa 
carnavalisation. Le trouble linguistique est alors résolu au moyen d’une hyperbolisation 
des  belgicismes  ou  de  l’exploitation  de  ressources  expressives  traditionnelles  qui 
s’éloignent de la règle. C’est ce qu’on appelle le style de « compensation»27, donnant 
lieu à « un langage corruscant » (Renouprez, 2006 : 14). 
Les oscillations entre les deux pôles que sont le purisme et la compensation 
ne sont pas synchrones d’une littérature à l’autre : selon les époques et en fonction du 
rapport qu’elles entretiennent avec le centre, c’est tantôt pour l’un tantôt pour l’autre 
des  solutions  au  problème  de  l’insécurité  que  les  acteurs  optent  massivement. 
(Benoît et Klinkenberg, 2005 : 61)
Dans un tel  scénario –dont je n’ai  évoqué que la partie  visible de l’iceberg-, 
comment ne pas s’arrêter –soit-il en passant- sur la façon dont l’une des intellectuelles 
les plus réputées du panorama belge conçoit la norme linguistique? Il faut se demander 
alors quel a été le rapport de Claire Lejeune au contexte diglossique en Belgique, ainsi 
que son attitude face aux revendications wallonnes autour de sa reconnaissance en tant 
27 «  […]  La  compensation  consiste  à  combattre  les  inhibitions  par  des  gauchissements  
langagiers ou des atteintes voulues à la norme (tandis que les atteintes non voulues à cette norme, parce  
qu’elles apparaissent désormais comme assumées, changent ainsi de valeur) » (Benoît et Klinkenberg, 
2005 : 60).  
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qu’unité diatopique indépendante.  Y a-t-il  dans ses textes théâtraux des traces d’une 
réflexion approfondie autour du langage ?  
D’un point de vue chronologique, le noyau de la production littéraire de cette 
auteure a suivi en parallèle l’un des mouvements intellectuels les plus importants depuis 
le  surgissement  du  « lundisme » :  la  « belgitude ».  Ce  terme,  un  calque  de  la 
«négritude »  dont  parlait  Léopold  Sédar  Senghor,  a  été  inventé  en  1976  par  le 
sociologue Claude Javeau et le romancier Pierre Mertens28, repris par Jacques Sojcher 
dans l’anthologie  La Belgique malgré tout. Littérature 1980 (publié dans un numéro 
spécial  de  la  Revue  de  l’Université  de  Bruxelles).  Leur  but  était  de  fournir  une 
couverture  théorique,  donc  d’une  entité  reconnaissable,  « […]  au  sentiment  
d’appartenance sociologique et esthétique à une communauté francophone » (Surmont, 
2007 : 212) ; c’est-à-dire de faire un bond en avant dans le processus de consolidation 
d’une identité belge francophone.
De nos jours, le travail de Sojcher peut être considéré comme l’esquisse d’un 
manifeste qui tentait d’éveiller le milieu intellectuel belge de la léthargie dans laquelle il 
s’était plongé suite à la parution du mouvement lundiste. Il s’agissait enfin de réhabiliter 
les particularismes de leur variété  linguistique diatopique,  ainsi  que l’existence d’un 
imaginaire propre et caractéristique belge à ne pas négliger. « Il n’y a pas, comme au 
temps du « Manifeste du Lundi», de clivage possible entre un moi pleinement assumé en  
tant  que  citoyen  belge  et  l’autre  moi  écrivain  se  réclamant  de  la  grande  France » 
(Biron,  1994 :  377).  Ceux  qui  se  sont  engagés  sur  le  chemin  de  la  belgitude  dont 
Sojcher  se  réclamait  ont  reçu  l’appellatif  d’«irréguliers ».  Faisant  du  stigmate  leur 
28 « Javeau avait employé le mot avec circonspection et Pierre Mertens entre guillemets. Javeau  
le considérait déjà comme anachronique en 1980 sans préciser s’il  parlait du référent  ou du signe » 
(Surmont, 2007 : 212).
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drapeau, ces intellectuels ont travaillé en faveur du dépassement des idées reçues autour 
de  la  question  du français  en  Belgique.  Eux-mêmes  perçoivent  leur  approche  de  la 
langue comme un exercice instable, problématique et conflictuel, mais dont il faudrait 
mettre en valeur la richesse et la diversité. 
De nombreuses initiatives culturelles ont donné leur coup de pouce à ce projet 
plus  intellectuel  que  politique.  À  ce  sujet,  il  faut  remarquer  l’exposition  itinérante 
organisée par Quaghebeur, Jago et Verheggen en 1990 sous le nom « Tire la langue», 
« qui  donna ses lettres  de noblesse à tous les  « irréguliers» du langage » (Baetens, 
2010 : 19).  Pourtant, il faut préciser que la plupart des textes issus de l’effervescence de 
ce mouvement ont un sens qui
 ne  se  situe  pas  entre  la  volonté  affirmée  par  Sojcher  de  laisser  parler 
« l’autre  Belgique»,  « celle  de  la  contestation  et  de  tous  les  enfermements»,  et 
l’apolitisme qu’Andrianne leur reproche. La question n’est pas de savoir si l’écrivain 
belge  aime ou n’aime pas son pays,  mais bien s’il  peut  ou non y écrire.  (Biron, 
1994 : 376) 
  
Claire Lejeune, tout en se reconnaissant une «  irrégulière » au même titre que 
son collègue Sojcher (avec lequel elle a entretenu des liens personnels et intellectuels 
étroits dont le résultat sont des collaborations comme l’ouvrage collectif Quatuor pour 
une  autre  vie,  paru  en  2004  aux  éditions  belges  Luce  Wilquin),  s’est  longuement 
abstraite de se manifester au sujet de ce que l’on appelle « la question belge ». Pendant 
des décades, l’écrivaine a manifesté une indifférence presque absolue pour les aspects 
les plus divers de la vie politique nationale belge (à l’exception de sa participation à la 
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manifestation de Beaubourg en 1980 avec d’autres écrivains). Pourtant, cela ne veut pas 
dire que Lejeune n’avait pas d’engagements idéologiques. Bien au contraire, s’il y a 
quelque chose qui caractérise sa présence publique c’est  son travail  en faveur de la 
visibilité du mouvement féministe des deux côtés de l’Atlantique. « […]  Son objectif  
politique essentiel reste celui dont elle a pris conscience au Québec : la fin du règne du  
patriarcat »  (Renouprez,  2005 :  27).  Son  activisme  politique  concerne  plutôt  la 
revendication de l’émancipation féminine moyennant la prise de parole effective et la 
production d’un discours socioculturel et politique autonome qui cherche à dépasser les 
limites imposées par l’imaginaire patriarcal. 
Si elle s’est intéressée à la langue en tant qu’outil opératif dans le processus de 
formation identitaire et individuelle et collective, elle s’est bornée à des réflexions en 
clé philosophique autour des variations repérées dans les actes de parole en fonction du 
sexe  et  des  conditions  de  production  des  discours  féminins.  L’essentiel  de  sa 
théorisation  sur  le  rapport  entre  la  femme  pré-féministe  et  le  langage  pourrait  être 
synthétisée par cette réplique d’Hélène à Georges dans Le chant du dragon : « ce sont  
les mots pour s’écrire, pour se mettre elle-même au monde, qu’elle n’a pas trouvés ! » 
(Lejeune,  2000a :  14).  Curieusement,  son  grand  intérêt  pour  la  consolidation  d’une 
conscience de soi n’affecte que le domaine des rapports des genres. Elle exclut de son 
écriture  le  débat  autour  de  la  formation  d’une  identité  selon  des  principes 
d’appartenance  à  une  configuration  géographie  distincte.  Car  « pour  Lejeune,  la 
question  qui  sous-tend  l’entreprise  de  La  Belgique  malgré  tout  se  rattache  à  la  
nécessité d’imaginer un lieu pour l’écrivain qui soit en même temps un dehors et un  
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dedans » (Biron,  1994 :  378). Les frontières  dont elle  parle  ne sont pas du domaine 
physique, mais mental ou symbolique. 
Il  est  plausible  de considérer  que son engagement  politique ne concerne que 
l’exploration de cette abstraction qu’est l’« être femme», en laissant de côté le travail 
sur  ce  que  l’on  peut  aussi  appeler  l’« être  Belge».  Elle  n’a  pas  d’intérêt  pour  la 
politologie si ce n’est pour démêler les imbrications que les événements concernés ont 
sur l’évolution de la mentalité occidentale autour des rapports des genres. Ainsi, son 
personnage d’Ariane s’exclame : « nous n’avons aucune autre chance d’échapper au 
grand retour à la « Maison du Père» que nous préparent en ce moment les intégrismes 
religieux et politiques !» (Lejeune, 1997 : 35).
D’un certain point de vue, Claire Lejeune semble plus à l’aise dans le domaine 
du procès symbolique qu’elle fait de l’ordre patriarcal que dans l’espace de la pratique 
politique réelle. Elle l’avouait en disant : 
La différence entre les utopies idéologiques et l’utopie poétique, c’est que 
les premières sont spéculatives, terres promises ou cités radieuses vouées à l’échec 
parce  qu’elles  sont  de  pures  constructions  de  l’esprit,  tandis  que  la  seconde  est 
opérative. (Lejeune, 2000b : 3)
Affiliée au Parti Socialiste, elle refuse toute démonstration publique de « carte 
rouge».  Sa  militance  ne  la  pousse  pas  à  la  mise  en  place  d’une  prise  de  position 
politique et  linguistique élaborée.  En fait,  elle désire avoir  « carte blanche » dans le 
domaine du langage comme dans celui de l’idéologie, sans d’autre contrainte que les 
limites  de  la  poésie.  « Plus  citoyenne  du  monde  que  marquée  par  la  belgitude» 
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(Renouprez, 2005 : 27), son attitude envers le langage et les choix qu’elle a opérés dans 
ce domaine  relèvent  bien sûr de la  tentative  de se fournir  un code expressif  à elle, 
distinct, cohérent et en accord avec les contenus traités. 
Mais je considère que c’est surtout l’influence du mouvement féministe français, 
de source psychanalytique et sémiotique, qui la pousse à l’exploration de l’arrière-plan 
du discours suivant la doxa d’une Luce Irigaray, d’une Kristeva, etc. L’intérêt pour la 
pragmatique discursive est sous-jacent non seulement dans les essais de Lejeune, mais 
aussi dans son théâtre. Elle paraît plus intéressée par l’étude des nuances associées aux 
variétés  diastratiques  (autour  de  l’existence  ou  non  d’une  parole  sexuée)  que 
diatopiques. Prenons par exemple les interrogations rhétoriques qu’Ariane adresse à son 
partenaire Don Juan (Lejeune, 1997 : 30) : « Si le verbe s’est fait homme, pourquoi ne 
pourrait-il se faire femme ? Quoi de plus naturel ?». Mais en général, il est inutile de 
parler de l’élaboration accomplie d’une problématisation de la langue en tant que sujet 
littéraire.  Je  suis  avec  Quaghebeur  (1995 :15)  lorsqu’il  parle  tout  simplement  d’une 
« très singulière habitation particulière de la langue» de la part de Lejeune.  
D’autre  part,  l’époque  à  laquelle  elle  a  écrit  l’ensemble  de  sa  production 
dramatique –et qui correspond en plus avec sa dernière étape littéraire- coïncide dans le 
temps  avec  un  assouplissement  de  la  question  identitaire  en  Belgique.  Les  jeunes 
producteurs  du  champ  littéraire  belge  se  sont  procuré  un  espace  mitoyen  entre  les 
tensions centripètes et centrifuges, dont ils profitent à leur aise. Il n’y a presque pas de 
prise de position radicalement marquée, mais un flux éditorial stratégique qui navigue 
dans les eaux d’une théorisation de l’identité nationale plus ouverte, voire estompée. Le 
langage  n’est  plus  un  mécanisme  revendicatif  et  subversif,  mais  un  simple  outil 
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canalisateur  de  la  pensée.  Son  désintérêt  par  le  débat  identitaire  et  linguistique 
nationaux trouve enfin une correspondance avec l’air du temps. 
 
À cet  égard,  les  jeunes  acteurs  littéraires  belges  se  montrent  souples  et 
jouent le jeu parisien à leur profit et avec une aisance que l’on ne leur connaissait 
pas.  Leurs  repères  ne  sont  plus  ni  seulement  en  France,  ni  exclusivement  ici. 
Désormais,  dans une logique dialectique,  les  références  sont  à  chercher  ici  et  en 
France; ici et partout. (Domingues de Almeida, 2005 : 15)
Une fois esquissé le rapport que l’auteure entretient avec la question linguistique 
en Belgique, il est nécessaire de voir comment cette attitude s’est traduite sur le plan de 
l’écriture. Le théâtre de Claire Lejeune, comme l’ensemble de sa production, est élaboré 
en  français.  Tout  d’emblée,  le  choix  de  la  langue  chez  elle  peut  être  attribué  à 
l’inhérence de l’appartenance à une collectivité géographique définie comme belge et 
francophone.  Née dans le Hainaut,  une province de la Wallonie,  le français  a été la 
langue véhiculaire de l’écrivaine depuis sa naissance. Il est à la base de la configuration 
de  son  idiolecte,  ce  qui  a  des  répercussions  lors  de  son  insertion  dans  le  domaine 
littéraire. Elle écrit en français de façon spontanée. Autrement, elle aurait pu choisir de 
se faire publier ailleurs,  en dehors du domaine francophone et en un code alternatif, 
suivant  l’exemple  d’auteurs  comme Joseph Conrad (d’origine  polonaise)  ou Samuel 
Beckett (né dans la République d’Irlande). Cette stratégie linguistique lui aurait permis 
de  franchir  le  seuil  de sa  configuration  systémique  d’origine  en  adoptant  une  autre 
langue  de  création  pour  s’insérer  dans  des  champs  littéraires  différents  (comme 
l’anglophone, par exemple).  
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Sa langue première est  le français,  donc elle  le choisit  naturellement  comme 
code d’écriture.  Cela  la situe dans l’orbite  éditoriale  de la  métropole  parisienne,  lui 
offrant la possibilité de se faire publier ailleurs ou de rester à l’intérieur des circuits 
belges, plus proches des cercles de production restreinte. Sa langue littéraire la situe au 
carrefour de la Belgique, de la France, mais aussi de tout un ensemble de récepteurs 
potentiels : les pays qui constituent la Francophonie. Le français lui a servi de pont avec 
les  intellectuelles  québécoises  avec  lesquelles  elle  a  fondé  des  liens  stables  de 
collaboration au cours des années. Car en fait, sa langue véhiculaire lui a grand ouvert 
les portes du milieu littéraire et éditorial francophone.
Quelles sont les caractéristiques principales du français qu’elle a pratiqué dans 
sa dramaturgie29 ? À vol d’oiseau, la lecture des pièces théâtrales de Claire Lejeune nous 
présentent une langue qui correspond au standard du français, apparemment non marqué 
par des éléments de l’ordre diastratique ou sociolectique, par exemple. Bien qu’il en 
sera question dans les sous-chapitres à venir,  on constate  que le registre est cultivé, 
soutenu, soigné. L’un des indices principaux de cela est, par exemple, le recours aux 
formes  verbales  du  passé  simple.  Ce  temps  du  mode  indicatif  est  plutôt  associé  à 
l’expression écrite,  à  la  littérature.  Voyons  quelques  exemples  tirés  de la  pièce  Les 
mutants : 
Lui –Mon corps est lourd du silence de la terre. Je n’ai pas de mots pour 
dire la pesanteur. Je peux seulement dire que je fus, un instant, la pesanteur absolue. 
Tout mon être est passé par cet instant-là. (Lejeune, 2004 : 76) [je souligne]
29 La plupart des conclusions tirées à propos de son langage théâtral peuvent être extrapolées non 
seulement à ses essais poétiques, mais aussi à ses recueils de poésie.  
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Lui – […] Mon premier amour charnel me détourna de la religion. À travers 
mes  passions  et  mes  déceptions,  Dieu  en  moi  mourait  à  petit  feu…  Je  sus 
confusément qu’il ne devait son existence qu’au  transfert de l’adoration d’Elle sur 
Lui. (Ibid. : 77) [je souligne]
A priori, le manque d’une conscience linguistique définie crée le sentiment que 
le théâtre de Lejeune est étranger aux tendances hypercorrectives et compensatoires que 
l’on a préalablement présentées. Sa neutralité apparente face à cette question motiverait 
une attitude non belliqueuse mais pas non plus soumise face à la norme parisienne. Son 
maniement de la langue française serait censé être le plus aseptique possible dans les 
limites du travail d’exploration linguistique que comporte la pratique littéraire. De ce 
point de vue, elle se rapproche d’une formule théâtrale plutôt classique, gardienne de la 
pureté  du langage  en tant  que support  privilégié  de discours solides  et  d’arguments 
touffus, complexes. Mais si l’on regarde de plus près son écriture, si l’on gratte sur sa 
surface, on découvre une autre dimension certainement moins neutre, moins blanche. 
L’écrivaine montoise préfère la sobriété expressive. Il n’y a pas de bavardage 
superflu ou de revendication du cliché patriarcal attribuant aux femmes une logorrhée 
presque pathologique. Dans ses textes chaque mot est pertinent, significatif, essentiel. 
Son théâtre est caractérisé par des échanges qui, bien que foncièrement déterminés par 
le  ton  poétique  dans  la  forme,  gardent  leur  fonction  de  base :  la  diffusion  et  la 
promotion  de  la  pensée  post-phallocratique,  fraternelle.  Et  cela  repose  sur  l’aspect 
strictement communicationnel des œuvres. 
Claire  Lejeune  a  toujours  témoigné  d’un  penchant  exceptionnel  pour  les 
expériences linguistiques. Un grand nombre d’écrivaines féministes ont développé un 
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intérêt  remarquable pour la création d’un système sémiotique à elles, en essayant de 
subvertir  la  dominance  discursive  des  voix  masculines  et  la  charge  connotative  du 
vocabulaire ordinaire. Lejeune s’engage sur ce même chemin de démystification et de 
déconstruction du langage. Elle se situe à califourchon entre le classicisme expressif et 
la recherche de nouvelles issues discursives. Si elle fait un effort de purisme textuel, en 
produisant des ouvrages très littéraires, elle défie l’orthodoxie du français au moyen de 
petites  ruptures  de  sa  logique.  Elle  opère  des  fragmentations  alternatives  des 
morphèmes et des lexèmes, par exemple, ce qui crée l’effet d’un nouveau vocable, d’un 
néologisme rien qu’à elle.  
Si ses essais sont traversés de jeux de mots et de termes empruntés à d’autres 
langues, ses pièces de théâtre ne font que reprendre cette tendance. Dans une étude de 
fréquences non exhaustive on remarque que, même si les remaniements de mots sont 
beaucoup plus abondants dans ses ouvrages essayistiques, ils sont aussi présents dans sa 
dramaturgie. En fait, on constate qu’elle a recours à une liste assez limitée de formes 
auxquelles elle accorde une charge sémantique particulière et qui se répètent sans cesse 
au cours de ses œuvres. Voilà les traces de ce goût pour ce particulier néologisme dans 
certaines de ses pièces :
Ici,  j’ai lieu de perdre la raison, de tout dire, tout oser. Passer outre mes 
peurs  et  mes pudeurs.  Trans-paraître.  Me dénuder comme une rose de chair  qui 
s’ouvre toute, pistil nu, avant que ses pétales se mettent à tomber. (Lejeune, 2002 : 
309) [je souligne]
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Le tré-pas, c’est le troisième pas au-delà du monde des formes. Le franchir, 
c’est  prendre définitivement congé de son corps pour faire corps avec la lumière. 
(Lejeune, 1997 : 53) [je souligne]
Lui– Il est vrai qu’aujourd’hui, nos cerveaux blanchis par la peur du trou 
noir ne savent plus qu’inventer pour sauver notre âme de la dépression, de la  dé-
solation   où elle est tombée. (Lejeune, 2004 : 61) [je souligne]
Elle– […] Ceux qui –au lieu de s’en protéger- s’exposent aux radiations de 
la pensée magique, savent par trans-parence que le noir et le blanc, le masculin et le 
féminin, gardent la mémoire l’un de l’autre. (Lejeune, 2004 : 64) [je souligne]
Ces exemples nous permettent de constater  la procédure dont Lejeune se sert 
pour élaborer des termes nouveaux. D’habitude il s’agit d’un substantif ou d’un verbe à 
l’intérieur  duquel  l’écrivaine  introduit  un  tiret,  une  coupure  supplémentaire  qui 
n’existait  pas préalablement.  Elle utilise parfois des formes composées au moyen de 
l’addition  d’un  préfixe  (tel  est  le  cas  du  mot  « trans-parence»)  ou  d’un suffixe  au 
lexème  de  base  et  elle  fait  alors  coïncider  les  modifications  avec  les  limites  des 
morphèmes. Cette stratégie met en valeur le sémantisme de chacune des parties qu’elle 
distingue,  qui  obtiennent  leur  charte  d’indépendance.  Cela  sert  à  multiplier  non 
seulement les possibilités de lecture des termes choisis, mais aussi leur interprétation.  
Essayons maintenant de voir quels sont les nouveaux signifiés produits dans les 
exemples antérieurs. Le dédoublement significatif qui s’y opère est remarquable dans le 
cas de « trans-paraître », qui évoque l’action de se matérialiser ou d’apparaître à travers 
quelque chose, de traverser une surface dans le but de manifester sa présence ; alors que 
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l’original « transparaître» signifie laisser voir, montrer. « Tré-pas » rappelle les trois pas 
que  Lejeune  mentionne  dans  la  citation  qui  suit,  tandis  que  « trépas»  est  un  terme 
synonyme  de  « mort ».  « Dé-solation»  implique  –au  moyen  du  préfixe  négatif- 
l’absence de soleil, son éclipse. « Désolation», le mot modifié, signifie «dévastation », 
« destruction»  ou  bien  « tristesse».  Le  résultat  de  la  variation  réalisée  sur  le  mot 
« transparence » est similaire à celui du verbe « transparaître».   
Tel qu’on vient de le constater, les néologismes lui offrent la possibilité d’opérer 
une  espèce  de  dédoublement  des  signifiés,  rien  qu’en  établissant  une  fragmentation 
inattendue dans le signifiant commun. Cela crée l’effet de la cohabitation entre deux 
systèmes linguistiques différents : celui du français soutenu, standard, formel, qu’elle 
pratique  et  celui  du  français  à  elle,  une  langue  codifiée,  originelle.  Ce  caractère 
bidimensionnel du langage chez Lejeune répond en grande mesure à la théorisation de 
Sigrid Weigel autour de ce qu’elle a nommé « Der schielende Blick» (« double regard», 
« regards  croisés»).  Celle-ci  soutient  qu’« afin  de  pouvoir  transiter  par  cet  espace 
transitionnel entre le non plus et le pas encore sans devenir folle, il est nécessaire pour 
les  femmes  d’apprendre  à  regarder  simultanément  en  deux  directions  divergentes » 
(Weigel, 1986 : 73).
Même si les quelques exemples cités reproduisent l’ensemble des néologismes 
repérés  dans  le  corpus  d’œuvres  étudié,  il  ne faut  pas  tomber  dans  le  piège  de les 
considérer un phénomène mineur dans l’écriture de Lejeune. La grande incidence que 
cette ressource linguistique a dans ses essais30 –rappelons-nous que ceux-ci ont constitué 
30 En guise d’exemple, voilà quelques citations tirées de Le livre de la sœur : 
« S’i-déifiant lui-même, le Sujet se devient à soi-même un blanc. Vierge d’humanité. Un 
tueur ». (Lejeune, 1993 : 44) [je souligne]
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une espèce de laboratoire  de formes dont le reste de sa littérature  s’est  nourrie-  lui 
accorde une place de mérite au sein des techniques narratives utilisées par l’auteure. Son 
prolongement sur le plan de la dramaturgie témoigne de la productivité remarquable que 
Claire Lejeune en tire.  
Parallèlement aux néologismes, les pages des textes théâtraux de Lejeune sont 
parsemés de xénismes, c’est-à-dire d’emprunts faits à des langues étrangères. Et cela 
notamment au moyen de citations ou de phrases toutes faites, qui font déjà partie de 
l’imaginaire  linguistique  francophone.  Elle  se  sert  indifféremment  de  mots  tirés  de 
langues mortes ou vivantes. Tel est le cas, d’une part du latin et, de l’autre, de l’anglais 
ou du grec, respectivement. L’œuvre Les mutants en est particulièrement riche : 
Elle.- […] Le mystère de l’hyster… (Lejeune, 2004 : 68) [je souligne]
  
Elle.-  […]  Sans  la  glorification  de  la  mater  dolorosa,  Dieu  perd  toute 
crédibilité. (Ibid. : 69) [je souligne]
Lui.-  Le  nombril  du  monde…  Je  pense  à  Delphes…  À  l’omphalos de 
pierre… (Ibid.) [je souligne]
Lui.- À l’aporie absolue, dirait le philosophe. (Ibid. : 72) [je souligne]
« Ainsi se superpose l’image culturelle de la relation désir-plaisir à l’impression  im-
médiate, non fautive que la mémoire naturelle en garde indélébilement ». (Ibid. : 66) [je souligne]
 « Le jeu du féminin  et du masculin, tel qu’il se reconnaît par trans-parence dans les  
profondeurs de la mémoire prénatale, est non guerrier (il le deviendra par rapport à la fonction sociale  
du Parent)». (Ibid. : 66-67) [je souligne]
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En même temps, il y a aussi des manifestations de cette tendance dans Ariane et  
Don Juan ou le désastre : « Requiescat in pace   !  Vous, au moins, n’en faites pas une 
tragédie !» (Lejeune, 1997 : 52) ou « To be or not to be… Comme si j’avais le choix !» 
(Ibid., 75).
Pourtant, l’usage de néologismes et de xénismes n’est pas sans conséquences sur 
le  rapport  que  Lejeune  entretient  avec  le  code  linguistique.  Autrement  dit,  le 
remaniement que l’écrivaine fait du standard français lui accorde un rôle proche de ceux 
qui  soutiennent  le  besoin  de  démystifier  l’influx  de  la  « langue  dominante »  en  la 
corrompant.  Bien que je considère que la technique de brassage idiomatique qu’elle 
opère n’est que le résultat de son penchant personnel pour une expression qui cherche à 
bouleverser  la  lecture  linéaire  du discours,  celle-là  la  situe  du  côté  des  auteurs  qui 
tiennent  à la rupture du code littéraire  comme manifestation d’une prise de position 
intellectuelle et politique. Ce remaniement de l’orthodoxie du français normatif accorde 
aux pièces une teinture presque ludique. Les textes de ses pièces théâtrales sont des 
espaces de métissage,  irréguliers.  Et cette polyphonie (au sens étymologique,  pas au 
bakhtinien) la rapproche de 
nombre d’auteurs [qui] ont ainsi pu convoquer dans leur œuvre l’archaïsme 
et le xénisme, comme chez Charles De Coster, le néologisme, chez des auteurs aussi 
différents  que  Verhaeren,  Lemonnier  et  Michaux,  la  création  imitant  le  langage 
enfantin  ou l’argot,  comme chez Norge,  le mot savant et  le  wallonisme francisé, 
comme  chez  Jean-Pierre  Otte ;  en  un  mot,  un  style  carnavalesque.  (Denis  et 
Klinkenberg, 2005 : 61)
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Elle se soustrait à l’empire que le cliché linguistique a sur les écrivain(e)s belges 
en  fournissant  une  langue  à  elle.  Et  la  subversion  qu’elle  réalise,  que  ce  soit 
volontairement ou pas,  contribue en quelque sorte à rendre plus libre son exercice de la 
parole. Du moment qu’elle ose rompre l’équilibre du français qu’elle pratique, elle est 
apte à tout dire, à tout exprimer. L’écart qu’elle détermine par rapport à la règle crée un 
vide  où  tout  est  possible,  bienséant,  acceptable.  L’hétérodoxie  est  légitimatrice  des 
discours critiques, bouffonesques. Une fois exploré le côté le moins sérieux du discours, 
le jeu aide à cacher d’autres propos certainement plus graves. Comme le disent Radner 
et  Lanser  (1987 :  420)  « peut-être  l’humour  est-il  la  manière  la  plus  fréquente  de  
trivialiser et les femmes l’emploient en plusieurs contextes pour sauvegarder le sérieux  
de leurs propos »31.  
Il y a un décalage entre la cadence discursive imposée par les usages propres de 
la langue soutenue et formelle et l’éparpillement de termes étrangers à celle-ci. Elle crée 
alors un effet d’étrangeté, d’exotisme du point de vue linguistique, sans pourtant rompre 
avec  le  ton  élevé,  culte,  qui  caractérise  les  répliques.  Claire  Lejeune  s’attaque  très 
subtilement à la norme française, mais c’est un combat de nature symbolique qui peut 
servir  à  recouvrir  une  bataille  beaucoup  plus  complexe  contre  l’homme  en  tant 
qu’autorité discursive.
Ces échos carnavalesques sont accentués dans Le chant du dragon lors de l’une 
des interventions de Georges. Claire Lejeune (2000a : 20) y déploie un langage aux 
résonances patoisantes, dialectales : « Ça fait que tu prinds l’parti del bièsse ? ». C’est 
31 Pour une étude plus détaillée du rapport entre la carnavalisation du langage et la pratique 
littéraire féminine, voir l’ouvrage de Patricia Yaeger  Honey-Mad Women : Emancipatory Strategies in  
Women’s Writing (1988). Elle propose un classement des techniques de transgression discursive que les 
femmes construisent autour notamment de la parodie, du plurilinguisme, de la rupture, des dialectalismes 
et des calembours les plus divers.  
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sa  seule  concession  à  une  langue autre  que  le  français  standard  –à  l’exception  des 
emprunts et des néologismes-. Sinon, il n’y a pas de belgicismes dans son théâtre. Sans 
aller  jusqu’au  point  de  conclure  que  cela  montre  le  désintérêt  de  Lejeune  pour  les 
événements politiques ayant lieu en Belgique, il faut remarquer que c’est une donnée 
très significative. Elle se situe dans une espèce de terrain vague, à mi-chemin entre les 
écrivain(e)s qui essaient de mette en valeur le potentiel différenciatif des belgicismes 
(voir Denis et Klinkenberg, 2005 : 61) et ceux qui se plient à la pratique du français tout 
court. Claire Lejeune mène à terme la démystification du langage, mais sans se pencher 
du côté du régionalisme ou du localisme. Car sa révolte discursive vise l’universel, au-
delà  des  nationalismes.  Ainsi,  son  code  théâtral  est  bâti  sur  le  support  d’un  cadre 
général,  celui du français normatif,  et d’un autre plan singulier, personnel : celui des 
mots  originaux  qu’elle  crée.  Il  n’y  a  pas  de  place  là-dedans  pour  l’évocation  de 
typismes. 
L’espace  conflictuel  de  la  littérature  belge  ne  s’y  manifeste  que  par  la 
reproduction anecdotique de certains patrons d’écriture que l’on a attribués à la tradition 
littéraire  centripète  contemporaine  (dont  la  « surécriture»32).  Si  ses  formes  ont  des 
contacts tangentiels avec les habitus développés par les héritiers de La Belgique malgré 
tout, on n’est pas en disposition d’affirmer qu’il y ait une intentionnalité commune. Son 
goût pour les ruptures, ses rapprochements d’autres codes linguistiques et l’exotisme 
des emprunts peuvent être attribués à la persistance en elle et à l’intériorisation sous-
jacente  de  certaines  pratiques  à  l’œuvre  dans  le  système  littéraire  belge.  Les 
32 Denis et Klinkeberg (2005: 61) fournissent une définition de ce phénomène, en précisant: « on 
ne parlera toutefois de surécriture que lorsque cette écriture fait plus que convoquer des ressources  
langagières  peu  explorées,  mais  exploite  des  formules  esthétiques  déjà  fortement  légitimées  par  la 
tradition,  et  qu’elle  le  fait  dans  des  proportions  ou  avec  des  inflexions  non  prévues  par  les  codes  
dominants du moment ». 
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parallélismes morphologiques que l’on peut y repérer ne suffisent pas à légitimer l’idée 
d’une communion idéologique en faveur de la belgitude culturelle. 
Pourtant,  il  faut avouer que le  théâtre  de Claire  Lejeune est  marqué par une 
volonté d’innovation linguistique à ne pas négliger, ce qui reprend l’idée de Mary Jean 
Green (1983 : 193) qu’« il n’y a qu’au Québec et en Belgique […]  que les nouvelles  
générations de femmes réussissent à traiter ou à maltraiter le français d’une façon 
expérimentale ou ludique beaucoup plus libre qu’en France ». 
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Le registre linguistique, la prise de parole et la construction des 
personnages dans le théâtre de Lejeune
Une fois  tracées  les  lignes  principales  qui  caractérisent  l’approche  de  Claire 
Lejeune à la langue,  il  est  intéressant de voir son application sur le plan textuel.  Si 
jusqu’ici il a surtout été question des implications stratégiques que comportent les choix 
repérés (comme l’incorporation de néologismes, les citations ou les xénismes), l’étude 
des pratiques langagières de son théâtre nous offrira des données supplémentaires pour 
compléter  les  conclusions  tirées.  Il  s’agit  donc  de  transcender  le  plan  diégétique 
qu’occupe l’auteur (en termes de Genette) pour se plonger dans celui du personnage 
(qui correspond à la « rhésis»). 
Lorsque l’écrivaine s’éclipse en faveur du rayonnement des ses personnages, on 
assiste  à  l’éclosion  d’une  autre  sphère  linguistique  à  ne  pas  négliger :  celle  qui  est 
associée aux usages particuliers et caractéristiques de chacun des individus qui évoluent 
sur scène. Au long de ce sous-chapitre, l’étude du rapport tissé entre les héros du théâtre 
de  Lejeune  et  la  langue  me  permettra  d’approfondir  dans  la  praxis  littéraire  de 
l’écrivaine.  Le  traitement  des  faits  de  langue  à  l’œuvre  dans  ses  pièces  dévoilera 
l’incidence que des notions comme l’idiolecte, le sociolecte et le registre linguistique 
ont dans le processus de configuration des personnages. 
D’emblée,  il  faut  rappeler  que  le  théâtre,  de  par  sa  nature  potentiellement 
performative,  est  poussé  à  l’introduction  immédiate,  presque  abrupte,  de  ses 
constituants. L’immédiateté de leur exposition, qui diffère de la médiation du narrateur 
dans la prose (par le biais de préludes, d’anticipations ou de prospections qui dressent le 
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cadre général des individus), exige un effort de la part non seulement du dramaturge, 
mais aussi du spectateur. Dans sa version écrite, le livret théâtral réserve d’habitude des 
parenthèses explicatives, les indications scéniques ou didascalies, à la mise en contexte 
des  situations  évoquées.  Pourtant,  la  scène  frustre  ce  système  de  repérage,  qui  est 
substitué par des éléments paratextuels et paralinguistiques comme l’interprétation et 
ses  modulations  (la  voix  et  l’intonation,  la  gestualité)  ou les  décors,  notamment.  À 
l’écrivain(e) alors d’accorder de la corporéité,  de la solidité,  de la cohésion et  de la 
cohérence à ses personnages, toujours en collaboration avec le récepteur qui est censé 
décoder en temps réel les mécanismes utilisés pour ce faire. 
Dans  le  théâtre  traditionnel  comme  dans  le  roman,  les  personnages  sont 
intimement  liés  aux  actions  qu’ils  exécutent.  La  trame  théâtrale  peut  esquisser  les 
limites chronologiques et psychologiques des êtres incarnés, leur accordant une morale 
et une éthique, une histoire plus ou moins élaborée. Cela contribue à l’établissement 
d’un  lien  pathétique,  émotionnel,  entre  le  spectateur  et  l’acteur/  le  personnage. 
L’identification  ou  la  répulsion  sont  deux  conduites  qui  fondent  le  schéma 
dichotomique de la réception théâtrale, ce qui ne diffère pas d’autres genres littéraires 
comme  le  roman  ou  la  poésie.  Voilà  une  esquisse  très  sommaire  des  mécanismes 
habituels qui aident à modeler les rôles dans le théâtre. Car, « traditionnellement, le 
dramaturge  s’arrangeait  dans  les  premières  scènes  pour  fournir  les  coordonnées 
« indispensables»  -situations,  identité  des  personnages,  motivations-  d’où  découlait  
nécessairement la suite de la pièce» (Jacquart, 1974 : 150). 
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Les personnages et l’action verbalisée 
 
Dans quelle mesure peut-on appliquer les principes évoqués par Jacquart aux 
textes de Claire Lejeune ? Comment a-t-elle construit ses personnages dramatiques ? À 
mon avis, ils sont fondamentalement faits de langage, définis par l’utilisation qu’ils en 
font.  Si les caractères  classiques sont modelés à travers les actions dont ils  sont les 
responsables, chez Lejeune ils ont une dimension éthérée qui découle de la prééminence 
du discours  sur  l’acte,  de  la  réflexion  sur  le  fait  matériel.  Le théâtre  de l’écrivaine 
montoise est caractérisé par la schématisation radicale de l’argument. Celui-ci (et on le 
verra  en  détail  dans  le  sous-chapitre  suivant)  ne  présente  pas  de  problématique  en 
évolution ou de situation en quête d’un dénouement. Il est de nature plutôt ontologique, 
philosophique. 
L’action théâtrale est stylisée, réduite à son expression minimale. Il n’y a pas de 
rebondissements, pas de progrès. On badine, on arpente l’espace scénique, on fait des 
mouvements  très  légers.  Le dynamisme est  presque anecdotique,  ce  qui  crée  l’effet 
d’une vie en suspension, ralentie. Les déplacements physiques, les actes matériels sont 
isolés, étant devenus des événements secondaires ou accessoires dans des trames qui 
n’en ont pas besoin pour évoluer. Il s’agit plutôt d’actes simples, primaires, fondés sur 
des  mouvements  presque  inhérents  pour  évoluer  entre  deux  points  dans  l’espace 
théâtral.  Cela  crée l’effet  d’une certaine  lenteur,  d’une pesanteur  physique face à la 
richesse de l’activité mentale. Pour mieux apprécier la simplification des déplacements 
sur scène, reprenons quelques indications scéniques :
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Ariane et  Don Juan,  sortant  de l’obscurité,  marchent vers  l’avant  de la 
scène tandis que la lumière monte. (Lejeune, 1997 : 19) [je souligne]
Il  ramasse un morceau de l’objet brisé, l’examine distraitement, le  laisse 
tomber. (Ibid. : 25) [je souligne]
(Il pleure. Diego se  soulève dans un halo de lumière blanche).   (Lejeune, 
2000 : 23) [je souligne]
Il rentre dans l’ombre, cherchant à sortir par le fond de la scène. (Lejeune, 
2004 : 55) [je souligne]
Il  arpente le devant de la scène faiblement éclairé. Elle est  rentrée dans 
l’ombre. (Ibid. : 66) [je souligne]
Il faut remarquer aussi la surabondance de scènes dans lesquelles les héros sont 
assis,  sans  bouger,  ancrés  dans  une  situation  très  définie  qui  n’est  d’habitude 
interrompue  que  par  l’intervention  verbale  d’un  autre  personnage.  Les  exemples 
suivants montrent cette tendance :
Hélène est assise à sa table. Elle écrit. Diego s’approche d’elle. (Lejeune, 
2000 : 35) [je souligne]
Un lit sur lequel repose le corps sans vie de Diego. Georges, prostré, est  
assis sur une chaise. Il s’approche du lit.  (Ibid. : 23) [je souligne]
Il est toujours couché sur le dos. Elle s’est éloignée de lui. Il se redresse  
lentement. S’assied. (Lejeune, 2004 : 76) [je souligne]
Le théâtre de Claire Lejeune: textes et co(n)textes 
Mais sans doute le climax de l’inactivité (en tant que contrepoint de l’action 
comprise comme l’enchaînement événementiel) est incarné par le personnage de Marie 
dans la pièce presque homonyme Je m’appelle Marie. Une indication scénique initiale 
évoque  une  femme,  la  protagoniste,  immobile,  enfermée  dans  une  grotte.  Elle  est 
concentrée uniquement dans la production d’un long monologue qui ne registre aucun 
mouvement de sa part. C’est l’expression paroxystique du manque d’activité au sens 
traditionnel  du terme :  « elle  est  assise,  les  mains posées sur son ventre» (Lejeune, 
2005 : 307).  Il n’y a pas de mouvement ou d’action, vécue ou narrée. 
Cela rend assez difficile la tâche de fournir un résumé valable des trames. La 
synopsie des pièces de Lejeune passe par l’énumération à vol d’oiseau des sujets autour 
desquels tourne le dialogue, ce qui frustre l’ambition du critique et du lecteur de tout 
embrasser, de tout maîtriser. En fait, on ne peut que dresser la liste des idées principales 
traitées par les personnages, tels que le désir, les rapports des sexes, la religion, etc. 
Ainsi,  il  n’y  a  pas  de  dynamique  causale  au  sens  aristotélicien  qui  motive  la 
progression. Cela rapproche Lejeune du « Théâtre de dérision » que l’on a mentionné 
dans le chapitre 1.2 de cette thèse. Tous les deux ils semblent repousser et jeter « par-
dessus bord le principe de causalité « aristotélicien»» (Jacquart, 1974 : 150). Il n’y a 
qu’une cumulation de réflexions subjectives, particulières, de la part des personnages, 
ce qui témoigne du poids du langage dans la formation de ce théâtre et des individus 
qu’il met en scène. C’est un théâtre de l’abstrait. 
Si l’on prend comme point départ le rôle des péripéties dans la définition des 
caractères théâtraux, où l’inaction nous mène-t-elle ? L’action est ici en quelque sorte 
intériorisée, confinée à l’exercice linguistique de chacun des personnages engagés dans 
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le dialogue. C’est la parole donc qui la constitue car « en réalité toute parole théâtrale  
est en même temps une action» (Jacquart,  1974 : 207). La configuration statique que 
Lejeune accorde au cadre dans lequel évoluent ses personnages constitue une forme 
alternative  et  particulière  de  concevoir  et  de  présenter  les  rôles.  Au  rythme  des 
répliques,  les  usages  linguistiques  et  les  réflexions  philosophiques  fournissent  une 
image  plus  ou  moins  achevée  de  chacun  des  caractères  sur  scène.  Le  poids  de  la 
caractérisation repose donc sur les échanges linguistiques. Les phrases condensent et 
synthétisent le pathos des individus représentés. La force du langage comme formateur 
de ces identités est d’autant plus remarquable qu’il n’est que rarement complété par des 
indications scéniques.
En fait, ces annotations ont une fonction assez particulière chez Claire Lejeune. 
Tout comme dans le théâtre traditionnel, elle introduit chaque acte ou chaque scène par 
une mise en contexte, mais celle-ci est très brève. Les renseignements y sont condensés. 
Elle s’éloigne volontairement de cette dramaturgie plus conventionnelle qui s’efforce de 
tout  détailler :  l’espace,  le  temps,  les  décors,  l’illumination,  la  disposition  des 
personnages sur scène, etc. Elle ne fournit que les repères de base pour que la pièce soit 
jouée :  le  mobilier  et  la  position  des  personnages  et  leurs  mouvements  (s’il  en  est 
question). Le plus souvent, le temps chronologique n’y a que peu de place, ainsi que le 
travail  exhaustif  de récréation  d’une ambiance  déterminée.  Il  n’y a  pas d’indication 
d’ouverture dans laquelle se mettent en contexte non seulement le temps ou l’espace, 
mais  la  distribution  des  personnages  et  les  rapports  de  force  qu’ils  entretiennent. 
Revenons sur les indications initiales dans les pièces du corpus étudié :
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Ariane et  Don Juan, sortant  de l’obscurité,  marchent  vers l’avant de la  
scène tandis que la lumière monte. (Lejeune, 1997 : 19) [je souligne]
Au théâtre, la nuit. (Lejeune, 2000 : 11) [je souligne]
Une table et deux sièges. Un seul livre : la Bible. Un homme. Une femme. Il  
est debout dans l’ombre au fond de la scène. Assise à la table, elle ferme le Livre, se  
lève et fait quelques pa  s  . (Lejeune, 2004 : 53) [je souligne]
La scène se passe dans l’envoûtement où est  entrée  Marie après que le 
serpent soit venu la mordre au talon. Elle est assise, les mains posées sur son ventre. 
(Lejeune, 2005 : 307) [je souligne]
Voilà la reproduction exacte des premières indications scéniques dans chacune 
des pièces de Lejeune. Le deuxième exemple, qui correspond à Le chant du dragon, est 
à  remarquer  par  le  caractère  très  austère  des  données  qu’il  fournit :  un  endroit 
indéterminé, générique (un théâtre, sans autre précision) et un temps flou (la nuit). Cet 
effet  n’est  pas  aussi  accentué  dans  les  trois  autres  cas,  qui  incluent  des  références 
explicites aux personnages (identifiés par leur nom ou par des appellatifs génériques : 
« un  homme »,  « une  femme »)  et  à  la  distribution  des  éléments  sur  la  scène.  À 
l’exception  de  Je  m’appelle  Marie (rappelons-nous  qu’il  s’agit  d’un  soliloque),  les 
pièces théâtrales de Claire Lejeune comportent une division en trois actes, dont chacun 
est introduit par une annotation similaire à celles que l’on vient d’analyser. 
Mis à part ces indications scéniques disons « d’ouverture», celles-ci sont plutôt 
éparpillées, rares. À l’intérieur du corps textuel, elles fournissent des précisions sur le 
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ton  ou  l’attitude  momentanée  que  les  personnages  adoptent.  Généralement,  elles 
recouvrent une forme adjectivale (ou de locution adjective), en constituant une espèce 
d’appendice  qualificative,  une  épithète  qui  sert  d’indice  pour  une  reconstruction 
générale, mais partielle, de la configuration identitaire des rôles joués:
Juan.  Cynique.  On  ne  peut  rien  vous  cacher… (Lejeune,  1997 :  43) [je 
souligne]
Ariane.  Ingénue.  Pourquoi  pas ?  La  trappe  est  ouverte… (Ibid. :  57) [je 
souligne]
Georges  (sceptique) :  Le  salut  pas  les  mots…  (Lejeune,  2000 :  18) [je 
souligne]
Diego (avec tendresse) :  Que tu l’écoutes,  que tu la comprennes.  Que tu 
l’aimes. (Ibid. : 31) [je souligne]
Lui – (Irrité) Si tu n’avais pas commis la faute de l’écrire, je n’aurais pas 
commis celle de la lire… (Lejeune, 2004 : 57) [je souligne]
À ce sujet, il est intéressant de noter que l’indication scénique la plus fréquente 
est  celle qui marque les silences  et  qui établit  une pause entre  les répliques  ou qui 
marque une suspension à l’intérieur des soliloques. Voilà deux exemples qui illustrent, 
respectivement, les types silences théâtraux qu’utilise Lejeune dans ses annotations: 
Hélène : Pas vraiment, puisque tu es là.
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(Silence)
Diego : Qu’est-ce que ça dit ? (Lejeune, 2000 : 35) [je souligne] 
Hélène : […] Qu’est-ce qui rend si difficile, si périlleux le passage du cap 
de la maturité ?
( Silence  ) 
En se jetant hors de son corps d’enfant  devenu inhabitable, c’est  dans le 
mien qu’elle est tombée. C’est mon corps qu’elle habite à présent. (Ibid. : 13) [je 
souligne]
Il faut remarquer que, dans un théâtre où la pratique langagière semble acquérir 
une  importance  supplémentaire  –tel  qu’on  le  verra  par  la  suite-,  la  suspension  du 
discours  comporte  aussi  une charge symbolique  significative.  Il  crée l’illusion  d’un 
contraste entre la fluidité et l’enchaînement des répliques, entre l’effervescence de la 
réflexion et le néant, le vide (qui peut être à son tour interprété comme un espace vacant 
qui est prêt à abriter, par exemple, la naissance de nouvelles pensées, d’autres idées), le 
non-dit.   
Alors si l’action au sens classique a été anéantie et si les indications scéniques 
sont limitées dans leur extension et dans leur charge sémiotique, quelle est l’issue qui 
reste aux personnages pour la production d’une image pluridimensionnelle de soi ? Leur 
prise  de  parole.  Le  manque  d’une  définition  exhaustive  des  contextes  situe  les 
personnages face à face avec une entrée quelque peu abrupte sur la scène. Ce sont leurs 
premières répliques qui marquent le registre linguistique et le ton général de la pièce. 
« C’est la théorie des linguistes qui sont Austin, Searle, et Ducrot. L’idée principale de  
ces théories consiste à interpréter la parole comme une action.  Le Logos prend les  
fonctions de la Praxis et se substitue à elle ». (Bonnevie, 2007 : 218). Leur être théâtral 
est  déterminé  par  l’acte  d’entamer  un dialogue  avec un autre  actant,  et  non par les 
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dispositions préalables fournies par l’auteure. Les exemples suivants serviront à éclairer 
cette question : 
Ariane. Que peut-il arriver lorsque le Théâtre fait homme et la Poésie faite 
femme sont enfermés,  malgré eux, dans une situation de huis-clos ? Que l’un tue 
l’autre…
Juan. Hélas… (Lejeune, 1997 : 19)
Hélène : Je t’ai demandé de venir ce soir parce que je voudrais te faire part 
d’un projet qui m’obsède.
Georges : Je t’écoute. (Lejeune, 2000 : 11)
Lui –J’ai reçu cette lettre. Je l’ai lue.
Elle –À travers moi, c’est à toi qu’elle s’adresse. (Lejeune, 2004 : 54)
Ces citations reprennent la prise de contact entre les personnages principaux des 
pièces théâtrales de Lejeune. On peut constater que c’est la femme qui d’habitude a 
l’initiative phatique. Elle établit le contact. Elle s’adresse à son partenaire, ce qui lui 
accorde une position prééminente dans la distribution symbolique des rôles discursifs. 
La seule occasion qui présente l’homme prenant la parole en premier lieu se résout par 
une réponse particulièrement condescendante de la part de la femme (qui s’érige en 
juge et partie de la communication écrite reçue par son interlocuteur). Cela contribue à 
définir  une espèce rapport  de forces  dont la  balance semble  favoriser  l’intervention 
féminine. 
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Le fait qu’il n’y a pas de points de repère géo-temporels valables produit l’effet 
d’être  confronté  à  des  universels  discursifs.  Les  personnages  de  Claire  Lejeune 
pourraient  être  n’importe  où,  n’importe  quand.  Ils  ne  sont  pas  marqués  par  des 
coordonnées externes à leurs paroles. En fait, ce ne sont pas des entités ancrées dans 
une réalité  précise.  Bien au contraire,  ils  sont  flous,  ce  qui  ne veut  pas dire  qu’ils 
manquent  de  solidité.  Leur  caractère  universel,  d’archétypes,  exige  une  certaine 
neutralité sur le plan linguistique. Ils sont physiquement  et spatialement indéterminés, 
ce qui se traduit aussi dans leurs actes de parole. C’est sur ce principe que repose le lien 
inextricable que je perçois entre le processus de définition identitaire chez les héros de 
Lejeune et le domaine de la langue. La tendance à l’universalisation relative des rôles 
reproduits coïncide avec la théorie d’Abichared sur la dégradation du personnage dans 
le théâtre contemporain, en le transformant en une entité linguistique, dialogique :       
On  ne  trouve  plus  les  correspondances  habituelles  d’un  personnage 
représentant un individu social, il est un « fantôme parmi les fantômes», réduit à la 
parole « qui seule peut le faire surgir dans un jeu inépuisable de virtualités, sur la 
scène immatérielle de l’esprit, laissant à son lecteur maître de le susciter à partir des 
pages d’un livre». (R. Abichared. La crise du personnage dans le théâtre moderne, 
p. 180, cité par Bonnevie, 2007 : 105) 
Mais cette fluidité dans le marquage identitaire des personnages dans le théâtre 
de Lejeune est aussi très intimement liée à un certain théâtre belge de l’indéfinition. 
Cette  tendance  est  en  quelque  sorte  subsidiaire  de  l’onirisme  symbolique  (voir  le 
chapitre 1.2).  
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Les principaux marqueurs lexicaux et syntaxiques dans le théâtre lejeunien
Le  non-marquage  qui  affecte  les  personnages  d’un  point  de  vue  contextuel 
découle  aussi  en  une  apparente  neutralité  linguistique.  Par  neutre  je  comprends  la 
suppression de traces diatopiques et diastratiques. Il n’y a même pas de traces de type 
idiolectal,  c’est-à-dire des manifestations de l’interprétation personnelle et subjective 
que  le  locuteur  ou  la  locutrice  font  de  son  code  linguistique  de  base.  Tous  les 
personnages semblent garder une distance relative avec la langue qu’ils manient. Ils ne 
tentent pas de l’apprivoiser en leur faveur, d’en faire un outil à eux. 
En général, on peut parler de l’utilisation d’un registre culte et d’un niveau de 
langue  qui  évolue  entre  le  standard  et  la  langue  soutenue  ou  recherchée.  Cela  est 
déterminé –parmi d’autres- par une syntaxe normative, très soignée. L’un des indices 
de cette orthodoxie est, par exemple, l’abondance d’inversions de la forme verbale et de 
son sujet.  Cette structure se substitue au recours plus familier  au syntagme « est-ce 
que »,  en  accordant  un  certain  ton  lyrique  aux déclamations.  Cela  sert  à  mettre  de 
l’emphase sur le dramatisme des questions rhétoriques comme celles qui suivent :    
Georges :  Serais-je mort, moi aussi ? Que nous est-il arrivé ? Où sommes-
nous donc passés ? (Lejeune, 2000 : 25) [je souligne]
La correction  syntaxique  chez les  personnages  de Lejeune est  aussi  évidente 
lorsqu’il  s’agit  d’opérer  une  mise  en  relief.  Bien  que  l’écrivaine  ne  renonce  pas  à 
l’usage plus commun de la  formule d’encadrement « c’est… que/ qui» ou « c’est… ce 
que/  qui»  (« c’est  dans mes entrailles  que s’est  consommée la rupture avec Dieu ». 
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Lejeune,  2005 :  312),  elle  a  un  certain  penchant  pour  les  schémas  complexes  qui 
engagent des décalages syntaxiques du type « proposition subordonnée complétive + 
proposition principale » : 
Lui  – (Pensif) Qu’une femme pense comme un homme éjacule et  qu’un 
homme pense comme une femme accouche, l’Occidental que je suis peine à se le 
figurer. (Lejeune, 2004 : 65)  
Cela  se  rapproche  d’une  autre  tendance  très  accentuée  au  déplacement  des 
compléments d’objet direct ou indirect comme des circonstanciels. C’est une nouvelle 
trace des ruptures que Lejeune introduit dans la syntaxe de ses personnages dans le seul 
but  de  prendre  du  recul  par  rapport  à  un  niveau  de  langue  plus  courant,  familier, 
quotidien. Ses héros théâtraux utilisent un registre plutôt littéraire. L’altération de la 
linéarité syntaxique accorde aux répliques un certain ton poétique. Rappelons-nous que 
la lyrique,  en vers comme en prose, est fondée sur la mise en valeur de l’écart  par 
rapport à la norme, langagière ou syntaxique et que, très souvent, les poètes remanient 
les composants phrastiques dans le seul but de préserver la cadence, le rythme ou la 
rime des vers. Chez Lejeune, cela accorde un ton grandiloquent, rhétorique, oratoire 
aux  répliques,  et  donc  à  ceux  qui  les  prononcent.  Cette  pratique  impliquant  des 
dislocations  atteint  la  linéarité  associée  à  l’économie  linguistique  qui  tend  à 
l’assouplissement des échanges communicationnels. Le grand nombre de déplacements 
des éléments dans la phrase qu’elle effectue focalisent une notion, une idée, un cliché, 
qui sont clé dans l’exposition de la pensée de chacun des personnages :
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Dans mon ventre, l’amour ne nous a jamais manqué. (Lejeune, 2005 : 307) 
[je souligne]
Envers et contre tout interdit, ils se souviennent de leur indivision. (Ibid. : 
312) [je souligne]
D’autre part, on ne constate pas d’hésitations sur le plan de l’usage des formes 
relatives  (notamment  « dont »)  et  des  pronoms  adverbiaux  « y»  et  « en ».  Les 
personnages observent toujours la norme et ne tombent pas dans des relâchements  plus 
propres du registre familier :
Mon cerveau baigne dans l’ivresse amniotique, il s’y meut avec une lenteur 
bienheureuse.  Il  sortira  régénéré  de sa régression dans l’antre  reptilien.  (Lejeune, 
2005 : 317) [je souligne]
Hélène. Qu’à cela ne tienne, nous forgerons la serrure qu’il faut à la clé 
universelle pour fonctionner. Nous  en avons les moyens. (Lejeune, 2001 : 609) [je 
souligne]
Mais  après  avoir  repéré  toutes  ces  traces  du  respect  de  la  norme 
morphosyntaxique du français, il faut aussi remarquer des indices isolés d’une syntaxe 
moins  formelle  et  rigide.  Diego  est  le  responsable  de  l’une  de  ces  atteintes  à 
l’orthodoxie linguistique. Les analystes du discours ont traditionnellement attribué un 
rôle très important aux jeunes gens dans l’évolution des langues en tant qu’animateurs 
et promoteurs d’innovations, d’emprunts et de changements sur le code. Diego réunit 
deux conditions : c’est un adolescent et il s’exprime à un moment donné en un français 
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légèrement plus relâché, mais qui ne peut pas aucunement être qualifié en général de 
colloquial  ou  de  familier.  L’exemple  qui  suit  constitue  une  petite  tache  parmi 
l’ensemble de ses répliques, qui respectent la tendance de la normativité. Il consiste à la 
suppression  de  la  particule  « ne»  dans  la  structure  négative  « ne…que»,  ce  qui  est 
propre aux actes allocutifs spontanés, moins recherchés :
Diego.- Sur les pages blanches du troisième acte…  Tu crains pas que ça 
fasse un peu désordre, un peu « Tour de Babel» ? (Lejeune, 2001 : 611)
        
La non-répétition de cette altération syntaxique –qui n’a pas de continuité par la 
suite dans ce texte- m’empêche de considérer que l’écrivaine soit en train d’évoquer un 
registre  de langue plus en accord avec l’âge et  le contexte  du locuteur  en question, 
Diego.  Je  suis  plutôt  de  l’avis  qu’il  ne  s’agit  pas  d’un  exercice  de  cohérence 
linguistique, mais de la recherche d’un certain effet d’immédiateté, de spontanéité, dans 
les  paroles  de  Diego.  Elle  utilise  les  formes  familières,  plus  frappantes  et  d’une 
efficacité communicative supérieure (il n’y a pas de détours, on ne garde que l’essentiel 
des mots) pour reproduire le désir de vouloir tout comprendre, de tout dire et l’anxiété 
qui  l’animent.  Et  même  si  ce  n’est  qu’un  exemple  isolé,  l’insertion  de  traits  plus 
familiers  produit  une  petite  fissure  dans  la  configuration  du  masque  identitaire  de 
Diego. Il y a un décalage entre ses habitudes linguistiques et  ce recours au langage 
parlé, qui ne semble pas être le support le plus adéquat à la matière de ses réflexions.   
À  côté  des  traits  syntaxiques  qui  caractérisent  les  actes  de  parole  des 
personnages chez Lejeune (et dont je n’ai abordé que les plus évidents), il y a un autre 
aspect fondamental à ne pas négliger : le vocabulaire. Celui-ci se correspond au registre 
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culte et présente de nombreux termes spécialisés, techniques. Il n’y a pas d’argot ou 
d’emprunts aux codes patoisants à l’exception de l’utilisation de phrases toute faites de 
source populaire  –ou qui en ont l’apparence-  comme dans :  « pardonnez-moi,  chère 
Ariane, mais j’ai à faire ailleurs.  D’autres chats à fouetter»33 (Lejeune, 1997 : 43) [je 
souligne], « vous allez vous faire rire au nez ! » (Ibid. : 30) [je souligne] ou l’exemple 
déjà commenté dans le chapitre précédent : « Ça fait que tu prinds l’parti del bièsse ? » 
(Lejeune, 2000 : 20). 
Dans le premier cas, le recours au langage familier vise à récréer l’aspect le plus 
canaille ou vulgaire du personnage de Don Juan. Mais cela sert aussi à introduire un 
point  d’inflexion  discursive  qui  diminue  la  tension  dialectique  produite  par 
l’enchaînement  de  répliques  sur  un  ton  toujours  élevé,  foncièrement  intellectuel  et 
grave.  Le  creux  avec  le  niveau  de  langue  général  provoque alors  un  effet  presque 
humoristique, ludique (une ressource très intimement liée à l’écriture féminine et aux 
exercices  de  démystification  du  langage,  même  si  chez  Lejeune  il  est  associé  au 
discours masculin). Ce sont deux nouvelles concessions linguistiques à un niveau de 
langue plus familier que l’écrivaine fait dans ses pièces de théâtre, mais qui n’ont pas de 
continuité.     
La  profusion  de  cultismes  et  d’une  terminologie  spécifique  tirée  de  champs 
sémantiques aussi divers que la philosophie, les arts, la psychologie, la métaphysique ou 
la théorie féministe caractérise les actes de parole des héros de ce théâtre. Cela constitue 
une difficulté supplémentaire pour le décodage des dialogues. Le caractère recherché du 
vocabulaire  choisi  est  évident  lors  de  l’emploi  de  termes  comme :  « impromptu», 
33 À noter aussi les connotations que cette phrase familière acquiert dans le contexte de l’écriture 
de Claire Lejeune. Elle a largement exploité le cliché du chat et de la souris comme métaphore du statu 
quo patriarcal et de la position dominante de l’homme. 
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« mythoclaste», « débris», « fêlure », etc. Ce sont des mots qui ne sont pas très habituels 
dans la conversation familière,  quotidienne,  bien qu’ils fassent partie du vocabulaire 
standard. Reprenons les traces les plus évidentes du déploiement d’une série restreinte 
de champs lexicaux qui créent une espèce de substrat  sémantique dans le théâtre de 
Lejeune. Voilà quelques exemples :
de la religion :
Ta trahison serait notre damnation éternelle. L’impossible résurrection de la 
chair… (Lejeune, 2005 :323) [je souligne]
Simplement,  nous  annoncer  la  bonne  nouvelle :  la  faute  originelle est 
levée ! (Ibid. : 325) [je souligne]
Elle – […] Quand  le septième sceau de l’Apocalypse se brise dans notre 
mémoire, la femme solaire y transparaît parmi les ruines, enceinte du verbe originel. 
Entre Elle et la bête l’alliance s’est renouée. (Lejeune, 2004 : 53) [je souligne]
de la psychanalyse freudienne :
Elle – […] Il faut toucher le fond de la nuit pour que s’y fasse la lumière, 
pour que la pulsion de mort qui nous meut se transmue en pulsion de vie ! (Ibid. : 61) 
[je souligne]
Elle –Il faut qu’une femme solaire leur apprenne à naître, à s’expulser, par 
le fond,  du  moi spéculaire où ils  sont  emmurés.  Elle seule connaît  le chemin de 
l’heureuse issue. (Ibid. : 62) [je souligne]
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de la théorie féministe :
Elle – […] Lorsque se rompt sa chaîne de transmission, il devient évident 
que l’hystérie est fatalement liée à l’Histoire, à la  bouche cousue du sexe féminin. 
Pas d’histoire patriarcale sans hystérie fondatrice ! (Ibid. : 69) [je souligne] 
Elle – […] Or, c’est l’hystérie –le mutisme de l’utérus- qui durcit la raison 
de l’homme historique, l’érige en nombril du monde, en phallus dominateur ! (Ibid.) 
[je souligne] 
de la philosophie occidentale:
Comment curer mon ventre de l’éternel retour de la peur ? (Lejeune, 2005 : 
322) [je souligne]
Une  fois  analysés  les  caractéristiques  principales  du  langage  chez  les 
personnages  de  Claire  Lejeune,  il  faut  revenir  sur  une  des  prémisses  que  j’ai 
préalablement  formulées.  Au  début  de  ce  sous-chapitre  j’ai  exposé  que  ce  théâtre 
témoignait de ce que l’on pouvait nomme « une certaine neutralité » dans le domaine 
linguistique. L’observation du standard du français et de la norme syntaxique, ainsi que 
la suppression de traces dialectales ou argotiques  motivaient cette affirmation. 
Pourtant, les dialogues pliés à l’orthodoxie de la langue et l’emploi d’un niveau 
de langue qui dépasse de beaucoup le seuil du français standard restreint la validité de 
la théorie initiale. À la lumière des usages observés, il faut la nuancer. Et cela parce 
qu’en encadrant ses personnages dans un registre culte et très soutenu, elle évoque des 
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individus hors du commun en ce sens qu’ils ne correspondent pas à des gens de la rue. 
Bien au contraire, le ton général des répliques fait penser à des personnes appartenant à 
un milieu académique ou intellectuel. Le brassage de vocabulaire spécifique issu d’une 
série disciplines stratégiquement choisies les transforme en une série d’êtres au-delà de 
la moyenne, doués d’une capacité énonciative excellente et d’une maîtrise du langage 
réservé aux gens de lettres. 
De  ce  point  ce  vue,  les  personnages  de  Lejeune,  dans  leur  fuite  des  traces 
sociolectales  ou  idiolectales,  finissent  par  se  cantonner  dans  un  espace  linguistique 
également déterminé. La normativité y règne et en fait des philologues plus proches du 
scientisme attribué au genre essayistique que de la spontanéité du français courant. Le 
registre de langue correspond, par exemple, à celui d’un philosophe ou d’un écrivain, 
ce qui creuse un abîme entre le lecteur et le spectateur moyens et les protagonistes des 
textes. Il y a une distance entre la réalité des pratiques langagières des uns et des autres, 
ce qui pourrait aller jusqu’à produire un certain trouble chez les non-initiés à l’écriture 
de Lejeune. « Ensuite, instrument de communication, la langue rend certains textes très  
accessibles et  interdit,  ou rend malaisé,  l’accès à d’autres » (Denis et  Klinkenberg, 
2005 : 19-20)
Cette  langue  à  mi-chemin  entre  l’académisme,  le  philosophique  et 
l’expérimentation poétique n’est qu’une projection du registre linguistique de l’auteure 
elle-même. Poétesse, essayiste et penseuse, elle s’exprime en un « catalan fougueux » 
(pour reprendre l’expression de Georges dans  Le chant du dragon) qu’elle transvase 
aux  personnages  de  ses  pièces  de  théâtre.  Au  lieu  de  concevoir  une  dramaturgie 
reposant  sur  une  véritable  polyphonie,  c’est-à-dire  sur  la  confrontation  de  voix 
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distinctes, Lejeune les harmonise. Elle produit un langage artificiel qui ne correspond à 
rien,  à  aucune communauté  ou milieu  linguistique  réel.  C’est  son  code  à  elle.  Les 
personnages intègrent une espèce d’élite du langage. En jouant avec le titre de l’une des 
œuvres,  on  peut  dire  que  ce  sont  des  « mutants »  du  discours  humain.  La  citation 
suivante illustre la cible de cette expérience :
Elle –Des mutants ! Nous sommes des mutants ! Ah ! Ce ne sera pas une 
sinécure d’être les pionniers de l’ère des créateurs. L’arrogante suffisance des obtus 
ne  manquera  pas  de  nous  réprouver  comme  des  damnés.  Mais  les  mutants 
rencontreront d’autres mutants. (Lejeune, 2004 : 64) 
La maîtrise des constituants linguistiques que Lejeune leur attribue accorde aux 
textes un certain caractère prosélytique. Pourtant, l’écrivaine semble partager l’idée de 
Bourdieu que les thèses complexes doivent être rendues de façon également complexe. 
Le travail sur la langue des personnages ne serait donc que la projection du degré de 
difficulté que comporte la théorie ontologique de Claire Lejeune.
L’absence de communion linguistique entre le lecteur/ spectateur et les héros 
théâtraux trace une ligne rouge entre eux. On fait face à un certain effet d’étrangeté, de 
manque de naturel, d’artifice. Face à de telles configurations des identités fictionnelles, 
le récepteur potentiel garde l’impression nette qu’il assiste à une représentation, à une 
mise en scène. Il a du mal à s’abandonner à l’illusion de participer à un fragment de vie, 
ce qui était l’objectif primordial du théâtre traditionnel, réaliste, qui n’est pourtant pas 
le sien. Cela bloque l’instauration du lien bidirectionnel entre le dramaturge-personnage 
et le spectateur qu’Ubersfeld (1996 : 26) définit :
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Le  dialogue  au  théâtre  comporte  une  double  énonciation :  « tout  énoncé 
dans le dialogue a deux émetteurs, le scripteur et le personnage auquel il a délégué sa 
voix, et deux récepteurs, l’allocutaire- personnage (son « autre») et le spectateur, qui 
est  donc  aussi  présent  de  quelque  manière  à  l’échange,  quoiqu’il  ne  puisse  y 
intervenir. 
Le langage et la sexuation des personnages 
Il  nous  reste  encore  un  dernier  niveau  à  analyser  dans  les  rapports  des 
personnages  de  Lejeune  au  langage.  Après  avoir  constaté  une  tendance  à 
l’universalisation  linguistique  grâce  à  l’estompement  de  tout  trait  idiolectal 
singularisant,  il  est intéressant –par les implications théoriques que cela entraîne-  de 
s’arrêter sur un aspect qui y est directement concerné : la sexuation du langage. Les 
citations  qui  servent  d’exemple  à  l’explication  des  caractéristiques  lexicales  et 
syntaxiques du théâtre de Lejeune renvoient indifféremment à des personnages féminins 
ou masculins. Chaque trait est illustré par des usages discursifs des deux sexes. 
L’homme et  la  femme,  le  héros  et  l’héroïne  présentent  un même registre  de 
langue fait d’une observation rigoureuse de la norme syntaxique et de l’utilisation d’un 
vocabulaire riche, plein de cultismes et de technicismes. Si on a effectivement constaté 
que l’écrivaine enlève tout marquage sociogéographique, on ne peut pas non plus parler 
de l’existence de spécificités linguistiques en fonction du sexe du locuteur en question. 
Dans un entourage textuel qui met  en valeur l’homogénéisation des individus par le 
langage,  cela  devrait  être  sans  conséquences.  Néanmoins,  la  condition  de  penseuse 
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féministe que Claire Lejeune revendique la valeur de l’opposition, de la contradiction, 
de l’échange. 
Les personnages masculins (Don Juan, Georges, Diego, Lui) comme les féminins 
(Ariane, Hélène, Elle, Marie) incarnent dans leurs répliques une conception très soignée 
des  faits  linguistiques.  Toutes  les  ressources  langagières  étudiées  contribuent  à  la 
production de discours grandiloquents, d’une grande profusion oratoire. Cela les situe 
sur le plan de la langue littéraire, loin du plan du discours littéral. Et ce remaniement du 
français soutenu aux touches intellectualisantes fonctionne comme une koinè entre eux. 
Au-delà des différences idéologiques, ils se retrouvent liés par un même et seul code 
expressif. Si on nous enlevait le nom qui accompagne chaque réplique lors de la lecture 
des  pièces,  on  aurait  du  mal  à  identifier  les  voix  théâtrales  au  moyen  de  critères 
exclusivement linguistiques. 
Cette  convergence  vers  un  langage  commun  constitue  un  principe  d’entente, 
mais aussi d’indifferentiation, ce qui contredit la théorie de Luce Irigaray (1985 : 321) : 
« aucun locuteur n’est capable de produire un langage sans marques morphologiques». 
Claire  Lejeune  prend  alors  du  recul  face  aux  formulations  féministes  –et  non 
féministes34- autour de la sexuation du discours, que celle-ci soit interprétée de façon 
positive (pour celles qui promeuvent la réhabilitation de la différence) ou négative (pour 
celles qui la perçoivent comme une source de contraintes). Bien au contraire, l’écrivaine 
belge ne semble pas intéressée par l’exploitation des spécificités linguistiques attribuée 
à la femme. Elle se penche plutôt pour la fusion linguistique chez ses personnages.    
34 Je  suggère  la  consultation  de  l’étude  des  stratégies  communicatives  et  de  leurs  nuances 
qu’Amparo Tusón Valls (1997) propose dans Análisis de la conversación.  
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De  ce  point  de  vue,  cette  homogénéisation  permettrait  de  les  échanger 
facilement. Seul le contenu des répliques les distingue, pas le système qu’ils emploient 
pour leur formulation. Autrement, ils seraient échangeables. En plus, la progression du 
dialogue les achemine vers une conciliation idéologique. À la fin de chacune des pièces, 
les personnages ne sont marqués que par leur nom. Celui-ci agit comme une catégorie 
différenciative, comme un principe d’individualisation face aux autres. Sur lui repose 
l’affirmation « je suis». Tout passe par la nomination, par l’identification tel que Roland 
Barthes (1972 :  124) le considérait :  « le Nom propre est en quelque sorte la forme 
linguistique de la réminiscence». Le nom nous ancre dans la réalité, mais aussi dans un 
passé et dans un avenir. C’est la condition pour l’insertion dans la roue de l’Histoire. 
D’où  le  caractère  itératif  du  discours  de  Marie  autour  de  son  propre  nom.  « Je 
m’appelle Marie» (Lejeune, 2004 : 307), répète-elle sans cesse comme s’il s’agissait 
d’un mantra rassurant. À quatre reprises, elle cherche à s’identifier, à se revendiquer. 
La  nomination  ou  son  manque  nous  confrontent  à  la  disjonctive  entre 
l’individualisation  et  la  généralisation.  Les  écrivaines  féministes  l’ont  largement 
exploitée, étant devenu une espèce de cliché de la littérature féminine contemporaine. 
Le personnage d’Hélène chez Lejeune n’a pas de nom de famille (c’est Hélène X), ce 
qui enlève toute trace de filiation. Elle est dépossédée d’une partie importante de son 
référent nominal. Il ne lui reste que son nom propre. Le « X » sur son nom de famille 
fait  d’elle un individu générique,  dépourvu de la marque identitaire  définitive.  C’est 
pour cela qu’elle est apte à se mettre dans la peau de
toutes  les  femmes  emmurées  vives  dans  leur  silence,  comme  le  furent 
Antigone, Ariane, Eurydice, comme le furent Lilith, Ève et la Vierge Marie, comme 
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le fut ma mère, comme je le fus moi-même, comme le sont encore les Afghanes, les 
Algériennes et des multitudes de femmes à travers le monde ! (Lejeune, 2000 : 13)   
Cette stratégie d’identification partielle est similaire à celle utilisée par Jocelyne 
Beaulieu dans  J’ai beaucoup changé depuis… (1979). Ici, « l’héroïne reste innomée ;  
elle est appelée, d’accord avec le sous-titre, « F comme dans Folie, Femme» » (Moss, 
1984 : 623). Tout comme dans le cas d’Hélène, le manque d’une nomination complète 
est subverti et devenu un outil de pouvoir, un élément de force.   
Claire Lejeune a beaucoup réfléchi autour de la charge symbolique de la prise de 
la parole féminine, ainsi que sur le rôle que le discours joue dans la formation identitaire 
des femmes. Le dialogue entre Lui et Elle reprend ce sujet :
Lui –La domination du phallus n’a pas opprimé que les femmes… Je doute 
que leur venue à l’écriture suffise à nous libérer !
Elle –Partager le verbe de l’utérus, se nourrir de la chair et du sang de la 
Mère,  communier avec elle, est le plus inexpiable outrage que les humains puissent 
infliger  au pur Esprit du Père.  La langue impure de l’origine réveille la mémoire 
léthargique des corps mystifiés qu’elle irradie. L’humanité jusqu’ici endoctrinée par 
la  foi  et  les  idées,  sera  conduite  par  l’acuité  retrouvée  de  nos  sens  et  de  nos 
sentiments. Une autre intelligence du monde est née. (Lejeune, 2004 : 57)  
Se dire,  s’écrire,  se parler  constituent  des  actes  qui  cherchent  à rendre de la 
visibilité aux femmes. Alors, tenant compte que Lejeune elle-même a soutenu le besoin 
d’une  autonomie  discursive  féminine,  comment  faut-il  interpréter  l’assimilation 
linguistique  entre  ses  personnages ?  À  mon  avis,  cet  effort  d’harmonisation 
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morphosyntaxique  –enlevant  toute  trace de ce que l’on appelle  « sexolectes»-  est  la 
projection sur le plan esthétique et formel de la syntonie entre les sexes que promeut la 
cosmovision alternative créée par Lejeune. L’homogénéité des solutions syntaxique et 
lexicales  adoptés  par  les  personnages  provoque  un  sentiment  d’universalité  des 
contenus. Le discours de la conciliation fraternelle autour de la réunion des opposés en 
faveur du retour à l’androgyne primordial ne peut pas être maculé par des différences 
expressives. 
L’indifférenciation  linguistique  abrite  l’espoir  d’une  commune  présence  ou 
d’une habitation pacifique de la parole. L’homme et la femme parlent le même langage 
dans le théâtre de Lejeune. Ils produisent des réflexions à la portée générale, universelle. 
Et leurs mots sont aussi porteurs d’une perspective ontologique qui se situe au-delà de 
toute idéologie ou mouvement en vigueur pour se réclamer de l’utopie de la fratrie. Les 
personnages masculins et féminins chez Lejeune ne constituent que les deux côtés d’un 
discours unique qui se dédouble selon deux perspectives pour mieux faire le bilan du 
déclin patriarcal.           
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Claire Lejeune et les figures de style. La pratique métaphorique 
comme enjeu théâtral
Claire Lejeune et la poésie. Claire Lejeune est la poésie. Voilà deux énoncés 
homophones  et  qui sont aussi  complémentaires dans l’explication du rapport  qu’elle 
entretient avec l’écriture. L’auteure montoise a tissé un lien très fin entre l’exploration 
de sa pensée et le lyrisme dans l’expression, ce qui a comme résultat un binôme en 
équilibre dont les éléments sont difficiles à délier.  En fait, la poésie a été le support 
premier et primaire de son approche du champ de la littérature. « L’image prit valeur de 
promesse d’abord, de projet ensuite » (Lejeune, 1994 : 146). Sa venue à l’écriture, voire 
sa « charte de présentation » dans le système, a comme point de départ des recueils de 
poèmes qu’elle commença à élaborer depuis les années ’60 après la visibilité obtenue 
par La gangue et le feu (1963). 
Ce furent ses vers qui attirèrent l’attention de René Char, qui allait devenir l’une 
de ses influences philosophiques les plus durables, mais surtout un compagnon de route 
sur  le  plan intellectuel  et  personnel.  Le  poète  du surréalisme tardif  lui  transféra  un 
certain  taux  de  capital  symbolique,  il  octroya  de  la  légitimité  à  ses  propositions  et 
poétiques et philosophiques. Et cela découla en une consolidation progressive de celles-
ci.  Sa  pensée  se  développait  alors  de  la  main  de  la  poésie,  produisant  une  série 
d’ouvrages qu’elle réunit dans un volume collectif publié en 1994 sous le nom Mémoire 
de rien. Le pourpre. La geste. Elle. 
Depuis  ses  débuts,  Claire  Lejeune  a  témoigné  un  grand  penchant  pour 
l’expression lyrique.  Ce n’est  pas mon but de fournir  une explication achevée de la 
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poétique de Claire Lejeune ou d’esquisser une théorie psychologisante ou biographique 
autour des nuances que ces choix esthétiques comportent. J’envisage plutôt de fixer des 
points de repère qui servent à mettre en contexte le substrat poétique que l’on perçoit 
dans le théâtre de cette écrivaine. La reconstruction des origines de celui-ci constituera 
un complément à l’herméneutique postérieure de l’esthétique dramatique de Lejeune et 
des processus stylistiques qu’elle y déploie.  
Chez cette écrivaine, le critique se voit confronté au profil d’une intellectuelle 
qui se définit d’emblée comme poète. La construction de son identité publique passe par 
la revendication de cette dimension. Elle en fait référence lorsqu’elle dit : « d’abord me 
situer. Je suis une poète qui n’écrit plus de poèmes depuis ce livre intitulé Mémoire de 
rien qui fut publié en 1972 » (Lejeune, 1991 : 91). Elle s’engage sur le chemin d’Arthur 
Rimbaud, le grand maître du symbolisme français. Et cela non seulement à cause de son 
exploration d’une écriture cryptique, fondée sur le symbole comme ressort35, mais aussi 
par la cosmovision qu’il a dessinée. 
Les ouvrages de Lejeune sont parsemés de références et d’échos rimbaldiens qui 
dérivent d’un processus presque infini de relecture de ces sources. La cosmovision qui 
en  résulte  est  donc  très  proche  sur  certains  points  de  celle  de  Rimbaud.  Elle  est 
passionnée non seulement des formes qu’il utilisait, mais surtout de son discours sur le 
rôle du poète et de la poésie dans la configuration des temps à venir36. Elle estime que le 
35 Sur  cela,  il  faut  préciser,  qu’« à  cette  époque,  Claire  Lejeune  cherchait  intensément  à  
comprendre sa propre expérience initiatique à travers une réflexion sur la fonction du symbole ; un de  
ses collègues poète, Franz Moreau, lui avait déjà conseillé quelques lectures […]» (Renouprez, 2005 : 
18-19). 
36 Claire Lejeune tombe dans un paradoxe lorsque ses personnages attribuent au poète, mâle, un 
rôle principal dans la répression de la femme :
«  Lui  –  Même les  poètes  masculins  supportent  mal  que  les  muses  sortent  de  leur  
silence !
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travail  exhaustif  sur  le  plan  linguistique  est  inhérent  à  la  magnitude  d’une  telle 
entreprise philosophique. À propos de cela, Lejeune (1984 : 128) s’exclame : « Que la  
lisibilité du texte cesse d’être le résultat d’une vulgarisation pour devenir la noblesse  
même de l’étrangeté. Le verbe est le messager, naturellement xénophile de la pensée 
[...] ». Avec Rimbaud, Claire Lejeune commence à considérer que la poésie a le pouvoir 
symbolique d’enfanter. Son auteur(e) mérite d’être reconnu(e) comme étant le moteur 
de la régénération idéologique des civilisations modernes et, par là, de l’insertion de la 
femme dans l’Histoire en toutes lettres. Voyons à ce sujet l’une des citations les plus 
célèbres de Rimbaud  que Lejeune reprend: 
L’art éternel aurait ses fonctions, comme les poëtes sont citoyens. La Poésie 
ne rythmera plus l’action ; elle sera en avant. Ces poëtes seront ! Quand sera brisé 
l’infini  servage  de  la  femme,  quand  elle  vivra  par  elle  et  pour  elle,  l’homme –
jusqu’ici abominable-, lui ayant donné son renvoi, elle sera poëte, elle aussi ! […]
                                         RIMBAUD
                                   (Lejeune, 1987 : 13- 14) 
Cette conceptualisation semble inspirer la revendication symbolique qu’elle fait 
de la figure du/ de la poète. Initialement exclu de la structure politique idéale conçue par 
Platon,  Claire  Lejeune  y  revient  pour  en  faire  de  l’entité  minorisée  un  élément 
fondamental  d’une  configuration  civique  alternative  dont  elle  rêve :  la  fratrie.  Elle 
fouille  dans  l’héritage  culturel  occidental  pour  chercher  à  découvrir  l’origine  de  la 
persécution  des  figures  de  l’altérité.  Elle  va  jusqu’à  reprendre  le  débat  platonicien, 
Elle – Lorsque se sont déchirés les sept voiles dont l’histoire pudibonde a couvert la  
vérité  du  féminin,  ils  perdent  le  pouvoir  de  la  fantasmer.  Sa  mise  à  nu  leur  coupe  
l’inspiration !» (Lejeune, 2004 : 59)   
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auquel elle incorpore des notions tirées de la formulation rimbaldienne, pour élaborer 
une utopie éthique et intellectuelle autour de laquelle tournera toute sa littérature. Son 
but est « […] l’expression d’une pensée utopique (mais n’est-ce pas aussi une utopie de  
la pensée ?) au moyen d’un dire poétique » (Paquin, 1995 : 101).  
Expulsé de l’ordre de la raison par Platon, le poète –tout comme la femme- est à 
l’attente de la mise en œuvre de la pensée chimérique qui réussisse à le récupérer, à le 
légitimer, à reconnaître sa dignité. Féminité et poésie se réunissent dans la citation de 
Rimbaud. Et cela inspira Claire Lejeune. Chez elle habitaient les deux conditions de 
l’exclusion, ce qui la poussa à se consacrer à la réflexion en quête d’une issue valable à 
ce  status  quo sous  l’égide  patriarcale.  De  l’avènement  de  cette  conscience  sur  la 
cohabitation en elle de ces deux principes identitaires est né le compromis de Lejeune 
avec  la  poésie.  En  fait,  « le  tabou  fondateur  pour  la  poète  serait  précisément  cet  
espace- temps de la connaissance de soi » (Renouprez, 2001 : 536). L’autogénération, 
l’identification du moi est une condition indispensable pour la reconnaissance de soi 
dans le différent. La poésie y serait en avant en tant qu’espace mitoyen ouvert à l’Autre, 
comme un pont tendu entre le moi et l’autrui, étant donné que « […] le sujet qui s’y  
exprime le fait d’abord par le biais de l’auto-analyse » (Paquin, 1995 : 97). 
Contrairement au critère platonicien, Lejeune considérait avec Rimbaud que la 
poésie  est  non  seulement  une  source  de  beauté,  mais  qu’elle  pouvait  être  aussi  au 
service de la vérité et de la bonté. La poésie est un moteur dans l’action, elle est ouverte 
à  la  contradiction,  au  débat.  Elle  se  substitue  enfin  à  l’empire  de  la  raison  comme 
véhicule du réel, pour s’attaquer aux discours qui pratiquent la scission au nom de la 
logique  du  cogito.  « En  effet,  le  choix  d’un  langage  symbolique  viendrait  d’une 
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croyance  en  une  vérité  métaphorique  distincte  du  discours  par  syllogisme  et  par 
déduction » (Paquin, 1995 : 99).
Ces observations autour du genre poétique et de tout un ensemble de principes 
éthiques y associés ont définitivement marqué l’écriture de Claire Lejeune. Au-delà de 
son étape initiale consacrée en exclusivité à ses recueils de poèmes, la pratique littéraire 
de l’auteure est également caractérisée par le recours à tout un éventail de mécanismes 
esthétiques et formels tirés du domaine de la poésie. Mais avant d’entamer l’analyse 
approfondie des connexions entre celle-ci et le reste des choix génériques de Lejeune, il 
est nécessaire de s’arrêter sur l’identification et la définition de chacune des figures de 
style les plus communes chez elle. Malgré ce que l’on pourrait imaginer, son goût pour 
la poésie n’implique pas de profusion rhétorique dans ses textes. Bien au contraire, la 
liste de figures de style qu’elle manie est assez courte, limitée. 
Quelques considérations préliminaires sur les figures de style analogiques
À mon avis, il faudrait parler du rôle joué chez Lejeune par l’image, le symbole, 
l’allégorie et la métaphore. Tous les quatre partagent une même nature : il  s’agit de 
formules  linguistiques  qui  cherchent  à  établir  un  lien  non  clarifié  entre  deux  ou 
plusieurs entités ou éléments apparemment non contigus du point de vue significatif. 
Ces tropes travaillent sur l’association indirecte entre un signifiant et un signifié, en y 
exploitant  un  rapport  non-motivé.  « […]  Le  noyau  oxymorique  juxtaposant  des  
éléments  opposés  mais  complémentaires  peut  également  se  déployer  grâce  à  
l’analogie.  L’écriture  est  un  va  et  vient  de  l’oxymore  à  la  comparaison  dans  
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l’aphorisme » (Renouprez, 2002 : 1979). L’intervention de l’arbitraire du langage dans 
la production de ces figures de style  fait  de cette ressource un outil  privilégié pour 
l’expression d’une certaine cosmovision personnelle, du propre idéogramme (dans ce 
cas, ceux de Lejeune). Cela constitue donc une voie exceptionnelle pour la canalisation 
de la subjectivité de l’auteure.
La métaphore, l’image, l’allégorie et le symbole son si intimement liés qu’il est 
assez  difficile  d’en  établir  les  frontières,  si  ce  n’est  qu’en  considérant  l’image,  le 
symbole et l’allégorie comme le résultat de porter jusqu’à la limite le contenu d’une 
métaphore. Ce sont des formes extrêmes de métaphorisation. La métaphore devient un 
substrat généralisé, en se répandant sur tout un ensemble de motifs qui, unis, produisent 
une configuration alternative d’une réalité.  Très souvent, ils représentent des notions 
abstraites (des idées, des émotions, des sentiments, etc.), qu’ils contribuent à rendre plus 
frappantes.  C’est  le  cas  de  Marianne,  symbole  de la  France  républicaine ;  ou de la 
description de l’Enfer chez Dante, une allégorie de la vie sur terre.
Vu  la  proximité  entre  ces  procédés,  je  me  bornerai  ici  au  traitement  de  la 
métaphore.  Le Petit Robert  (2004 : 1620) fournit la définition suivante : « procédé de 
langage  qui  consiste  à  employer  un  terme  concret  dans  un  contexte  abstrait  par 
substitution  analogique,  sans  qu’il  y  ait  d’élément  introduisant  formellement  une  
comparaison».  Ainsi,  elle  consiste  à  l’assemblage  artificiel  d’un  signifiant  et  d’un 
signifié  en  fondant  une  union  sémantique  qui  n’est  pas  à  l’œuvre  dans  le  signe 
linguistique de départ. On accorde donc une nouvelle charge significative à un référent 
X.  « Le mouvement  de l’invention [...]  dans la  figure de type métonymique,  semble 
partir  des  signes  de  choses,  au  lieu  que  dans  les  figures  de  type  métaphorique  le 
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mouvement de l’invention semble partir des signifiants » (Chénieux- Gendron, 1984 : 
90). La métaphore est un des moteurs du renouvellement de la langue. 
Elle est la responsable de la production de deux instances significatives : celle 
du  signifié  conventionnel  que  l’on  attribue  au  substantif  de  base  et  celle, 
complémentaire,  du  signifié  incorporé.  Cette  double  dimension  sémiotique  de  la 
métaphore renvoie à la notion de « double gaze»37 (préalablement étudiée au sujet de 
l’exploration  terminologique  de  Lejeune).  En  effet,  cet  élément  du  domaine  de  la 
stylistique est à la base d’une multiplication des sens, c’est-à-dire à la mise en œuvre de 
plusieurs niveaux narratifs ou discursifs. Il y a le plan de la dénotation (celui du terme 
associé à un référent extralinguistique) et celui de la connotation (voire de la charge 
significative que le locuteur attribue au terme suivant des critères de ressemblance). La 
métaphore s’active là où les mots sont écartés de son contexte d’usage habituel pour les 
insérer dans un cadre référentiel  éloigné qui crée un décalage entre leurs acceptions 
courantes et celles qu’ils se voient attribuées. Elle résulte de l’exploration de la capacité 
évocatrice dans la rupture entre le rapport ordinaire du signifiant au signifié. 
La discontinuité entre le signifiant et le signifié dans la métaphore crée un effet 
d’inadéquation linguistique. C’est ce qui Sperber et Wilson (1986) nomment loose talk 
ou  langage  approximatif.  Cela  exige  un  effort  de  compréhension  de  la  part  de 
l’interlocuteur,  qui  s’implique  dans  la  légitimation  de  la  métaphore  en  question  en 
même temps qu’il identifie le référent avec succès. Il y a une subversion de la norme 
langagière, ce qui convient parfaitement au démantèlement de la logique linguistique 
traditionnelle  que  prônent  les  écrivaines  féministes.  La  métaphore  est  rupture,  tout 
37 Le personnage de Don Juan reproche à Ariane de se servir de ces procédés linguistiques dans 
son discours. Ainsi lui dit-il : « Allez au diable avec votre double vue !» (Lejeune, 1997 : 39). 
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comme l’exercice publique de la parole féminine tente  de briser le canon d’écriture 
occidental en faveur de l’incorporation des outsiders systémiques : les voix de l’altérité. 
Et cette dualité significative joue un rôle essentiel dans l’élaboration de formules 
littéraires à intention pédagogique ou démonstrative. Sigrid Weigel (1986) est de l’avis 
que l’écriture féminine est très intimement liée à ce modèle d’expression. D’après elle, 
les conditions historiques de minorisation et de dépendance intellectuelle des femmes 
par  rapport  aux  agents  culturels  masculins  occidentaux  ont  nourri  des  stratégies 
discursives jouant sur l’ambiguïté. Face à l’impossibilité de s’exprimer en dehors de la 
contrainte  générique  et  des  stéréotypes  narratifs  féminins,  les  écrivaines  ont  dû  se 
procurer des mécanismes alternatifs d’exploration de soi. Souvent, le texte cachait des 
clés interprétatives qu’il fallait identifier et interpréter pour avoir accès à ce deuxième 
plan du contenu, filé, dissimulé,  sous-jacent. La métaphore,  cet outil privilégié de la 
génération  de  nouveaux  sens,  y  a  joué  un  rôle  essentiel.  De  nombreuses  œuvres 
féminines reposent sur le pouvoir de l’allégorie ou du symbole, formes sublimées de la 
métaphore.  Frankenstein ou le moderne Prométhée (1818), de Mary Shelley ou  Jane 
Eyre (1847), de Charlotte Brontë, en sont de bons exemples. 
Production et productivité de la métaphore chez Lejeune
Cette  technique  est  remarquable  dans  le  travail  de  Claire  Lejeune  sur  la 
dimension symbolique des textes. Le parallélisme entre la mise en valeur de l’analogie 
comme  principe  sémiotique  (reliant  deux  natures  a  priori  non  contiguës)  et  la 
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revendication de l’identité « autre»38 -une notion très présente chez Lejeune, traitée en 
passant lors de l’exposition initiale du chapitre- comme médiatrice entre l’homme et la 
femme contemporains y est évident. 
Cette logique de tiers inclus où se joue le grand jeu de la création ne génère 
pas des concepts mais des réseaux d’images qui donnent lieu à des métaphores. Ces 
métaphores  jouant,  s’annulant  entre  elles deviennent  conductrices  de cette  foudre 
mentale –pure intuition du réel- que seul peut véhiculer l’aphorisme. La fulgurance 
de  l’aphorisme  poétique  signifie  la  commune  présence  des  différents,  de  la 
consubstantialité originelle de A, B, C et D. (Voisin, 1988 : 109) 
Mais son exploration des grands tropes fondés sur des mécanismes associatifs 
comporte encore un dernier écho qu’il est nécessaire d’étudier. Je suis de l’avis que si la 
métaphore,  comme  le  symbole,  l’allégorie  ou  l’image,  sont  aussi  productifs  chez 
l’écrivaine montoise c’est parce qu’ils constituent le support formel le plus adéquat à la 
mise en valeur de sa philosophie. 
La pensée de Lejeune se réclame quant à elle d’un  cogito  prélogique, qui 
repose  sur  la  ressemblance.  Il  s’agit  de  fait  d’une  réhabilitation  de  la  pensée 
magique, laquelle, on le sait, n’est jamais très loin des procédés des poètes qui se 
laissent volontiers guider par le démon de l’analogie. Ce rôle est traditionnellement 
dévolu au poète. (Paquin, 1995 : 96)
38 Contrevenant l’opinion de Roudinesco et Plon (1999 : 173), qui considèrent qu’« érigée en 
fétiche, la différence est alors source d’exclusion ». 
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S’inspirant des notions-clés présocratiques, Lejeune développe des théorisations 
autour de l’éternel retour ou l’indivision de la nature humaine. Ainsi, la prise de recul 
par  rapport  aux  institutions  et  aux  engrenages  sociopolitiques  qui  ont  légitimé  le 
patriarcat en Occident ne peut passer que par la récupération symbolique du « temps 
circulaire de la prénatalité » (Lejeune, 1993 : 57). Celui-ci correspondrait à ce qu’elle 
définit  comme  l’âge  de  l’indivision,  des  êtres  hybrides  et  dépourvus  du  marquage 
sexuel. 
Claire Lejeune soutient que la prise de conscience des origines androgynes de 
l’espèce humaine est le point de départ nécessaire pour le dépassement de la dialectique 
sexuelle.  Son  écriture  repose  sur  l’aveu  de  la  nostalgie  de  la  fusion.  Car,  avant 
l’avènement de la culture, est la nature. Et du retour à cet espace sécurisant découle la 
réconciliation  avec  l’essence  duelle  des  êtres.  « Dans  ce  compte  à  rebours,  la 
conscience retrouve la jouissance du lieu maternel in utero, l’accord de soi à soi dans  
l’indivision  qui  comble  la  nostalgie  de  la  consubstantialité  de  soi  et  de  l’autre» 
(Renouprez, 2005a : 237).
L’harmonisation du féminin et du masculin est l’un des piliers de la philosophie 
de Lejeune. Curieusement, cela se traduit aussi sur le plan esthétique grâce aux figures 
de style qu’elle utilise. En fait, on peut considérer que la métaphore et les mécanismes 
linguistiques dont la démarche est de type analogique sont une correspondance formelle 
de ses formulations théoriques. La dualité de leur charge sémantique rappelle les deux 
pôles sexuels fusionnés chez l’hybride primordial. Pourtant, si la réunion de signifiés 
que véhicule la métaphore est fondée sur le principe d’identification, le principe de la 
différence  garde  une  place  très  importante  dans  la  pensée  de  Lejeune.  Au-delà  des 
Le théâtre de Claire Lejeune: textes et co(n)textes 
spécificités et des traits exclusifs du masculin et du féminin, s’érige l’ère de l’androgyne 
essentiel. 
En même temps, l’écrivaine s’efforce de revendiquer la valeur de l’altérité, de la 
capacité d’explorer ce qui nous sépare de l’autre pour mieux nous en rapprocher. Elle 
approfondit « la coincidentia oppositorum ou le mystère de la totalité» (Eliade, 1969 : 
103).  La découverte  de l’autre  passe par  la connaissance de soi comme de l’espace 
mitoyen qui s’ouvre dans l’entre-deux. La fusion que prône la philosophie de Lejeune 
n’est donc pas issue de l’assimilation ou de la reconnaissance des similitudes de deux 
natures, mais de l’assomption de l’écart comme un principe de l’agir. En ce sens, elle 
est très proche de la perception de Judith Butler (2003 : 12) :  
[…]  le  drame  de  la  reconnaissance  réciproque  commence  lorsqu’une 
conscience découvre qu’elle est perdue, perdue dans l’Autre, qu’elle est sortie d’elle- 
même, qu’elle se trouve elle- même en tant qu’Autre ou, de fait, dans l’Autre. Et par 
conséquent,  la reconnaissance  commence avec la compréhension qu’on est  perdu 
dans l’Autre, qu’on est devenu l’objet et la propriété d’une altérité qui est et n’est pas 
soi-même, et la reconnaissance vient du désir de se retrouver soi-même reflété là, là 
où la réflexion n’est pas une expropriation finale. 
 
La  métaphorisation  du  langage  chez  Claire  Lejeune  répondrait  alors  à  une 
espèce de prolongation sur le plan esthétique de sa conceptualisation ontologique. Ce 
serait  le  résultat  de  sa  tentative  d’offrir  une  couverture  formelle  adéquate  à  sa 
théorisation autour des rapports des sexes, de l’utopie fraternelle et de la citoyenneté 
dans l’ère post-patriarcale. Ainsi, l’écrivaine avoue à Marcel Voisin (1988 : 106) :  
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entre métaphore est aphorisme se joue le grand jeu de l’abstraction poétique 
qui n’a rien de commun avec ce qu’on appelle ordinairement l’esprit de synthèse. Le 
poète fait corps avec ses images, il « est » métaphore de l’univers et lorsque le feu de 
sa  pensée  dévore  ses  images,  c’est  sa  vie  même qui  flambre.  Il  ne  sort  jamais 
indemne de son engagement total dans l’écriture, de cette passion de l’originel qui 
s’exauce d’un éclaire de lucidité, de la blessure  la plus rapprochée du soleil (R. 
Char). 
L’intérêt que Claire Lejeune porte à la métaphore repose aussi sur sa condition 
de parole ouverte, suggestive, faite de subjectivité et projetée vers autrui dans l’attente 
de son décodage. C’est une porte à l’imagination, à la production de nouvelles réalités. 
Elle relie ce qui est (le signifiant originel) à ce qui peut être (le signifié acquis). En ce 
sens, la métaphore est  potentialité,  l’avenir  à la portée de la main.  Si l’analogie  est 
correctement  interprétée,  elle  devient  évocatrice  de  sémantismes  inouïs.  Et  cette 
capacité allusive qui éveille l’esprit est la souche de la réflexion philosophique. Il y a 
toujours un ressort qui l’articule. La métaphore contient donc en soi un stimulateur de la 
pensée, en étant son début, jamais sa cible. Elle initie la métamorphose du langage, du 
discours humain. Et Lejeune lui confère aussi le pouvoir d’être à la base de la révolution 
de  la  langue  et  du  sémantisme  ordinaire.  Le  renouvellement  expressif  s’attaquerait 
contre  la  domination  de  la  parole  publique  exercée  par  l’homme  dans  le  cadre  du 
patriarcat occidental.
Car il faut rappeler que cette figure de style ne sert pas à catégoriser la réalité du 
moment qu’elle ne repose pas sur des mécanismes de nature rationnelle ou objective, 
mais plutôt subjective. La métaphore est du domaine de la connotation, pas de celui de 
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la dénotation. Les associations de référents qu’opère le locuteur témoignent de la façon 
dont  il  appréhende son entourage.  La présence itérative  de  certaines  métaphores  au 
cours de l’histoire de la littérature occidentale tend à produire le sentiment qu’il s’agit 
de formules neutres, c’est-à-dire non marquées par l’idiosyncrasie de celui/ celle qui les 
a  créées.  Pourtant,  elles  gardent  toujours  ce  côté  alogique  qui  découle  de  la 
multiplication des combinaisons associatives dont est capable l’être humain.  
Quel  est  donc  le  pouvoir  accordé  à  l’analogie  et  à  la  métaphore  ?  En 
premier lieu, l’analogie donne libre cours à une écriture sui generis et non plus dictée 
par  un  savoir  préexistant  duquel  il  faille  recevoir  confirmation.  En  recourant  à 
l’analogie, la locutrice peut s’abandonner à ses propres intuitions et déployer tous les 
arcanes de son monde intérieur. Aussi l’écriture n’est-elle pas tant valorisée comme 
technè que comme manifestation de l’être. (Paquin, 1995 : 96-97)
Par le biais de la métaphore, Claire Lejeune s’écarte du langage scientifique ou 
pseudo-scientifique  qui  correspondrait  au  ton  philosophique  et  transcendantal 
qu’acquièrent ses œuvres. Elle met noir sur blanc son mépris de la linéarité et de la 
platitude  du  discours  ordinaire.  Le  langage  poétique  est  fait  de  ruptures  et  de 
disruptions39 significatives sur lesquels repose l’effet d’étrangeté qui leur est commun. 
La pensée ontologique de cette écrivaine ne procède pas par syllogisme et déduction, 
mais par suggestion. Elle ne garde de la logique que la procédure par analogie,  qui, 
39 À propos de cela, il  est intéressant de rappeler l’approche lacanienne du phénomène de la 
métaphorisation. Jacques Lacan a tracé les frontières entre la métaphore et la métonymie en fonction de 
leur intervention sur l’axe paradigmatique ou syntagmatique du langage,  respectivement.  « Lacan, en 
analysant les deux opérations du déplacement inconscient et de la condensation, identifie le déplacement  
avec la métonymie ou le plan syntagmatique du langage et la condensation avec la métaphore ou le plan  
paradigmatique du langage. Le déplacement opère à travers la contiguïté linguistique ; la condensation,  
à travers la substitution» (Rabine, 1988 : 35). L’usage de la métaphore comporterait donc un surplus 
d’activité, voir un déséquilibre, sur le plan paradigmatique. 
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d’autre  part,  peut  être  plus  ou  moins  évidente  « […]  sachant  que  la  métaphore  et  
l’oxymore parlent un langage continu, à la fois rationnel et irrationnel, qui traduit au 
mieux ce qui se trame mystérieusement d’une âme à l’autre […] » (Lejeune, 2000 : 3-
4). 
Claire  Lejeune  explore  la  valeur  esthétique  que  l’usage  de  figures  de  style 
accorde à l’œuvre non-poétique.  Cela constitue un point de fuite,  une fracture de la 
logique textuelle à ne pas négliger chez une écrivaine qui revendique l’écriture comme 
catalyseur  de la subversion des rôles sociobiologiques patriarcaux. Elle  se sert  de la 
dimension analogique de la métaphore comme de son pouvoir transformationnel lors de 
son usage hors contexte, ce qui la situe à califourchon entre le jeu d’identification et le 
paradoxe. Elle opère donc cette réunion symbolique des opposés à travers l’exploitation 
à la limite des mécanismes métaphoriques. Car, comme le disent Bajomée et Renouprez 
(2008 : 3), 
Claire  a entrepris  un travail  d’envergure  : rien de moins qu’une critique 
sociale à partir de son expérience personnelle, un bouleversement des carcans, des 
dualismes  ambiants  (rejoignant,  par  là-même,  la  pensée  du  neutre  de  son  ami 
Maurice Blanchot),  par une vision particulière de ce qui pose problème, à la fois 
analogique et paradoxale, afin de résoudre l’insoluble.
Tel est le poids que le recours à la métaphore et aux formes analogiques a acquis 
chez  elle  et  qu’elle  exporte  à  ses   essais.  Son  incursion  dans  ce  genre  littéraire 
traditionnellement éloigné de la parole subjectivée (en tant que discours scientifique ou 
pseudo-scientifique)  ne  l’a  pas  empêchée  de  continuer  à  cultiver  son  registre 
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métaphorique. Claire Lejeune a trouvé dans la flexibilisation contemporaine du modèle 
essayistique (éclatement de la linéarité, vulgarisation des sujets traités, etc.) un terrain 
apte au développement narratif des métaphores qui verbalisent sa pensée. Elle transpose 
les figures de style du domaine de la poésie à celui de la prose. En dehors de la cadence 
et  du rythme  de  l’écriture  lyrique,  la  métaphore  se  répand et  atteint  sa  formulation 
paroxystique chez Lejeune. Ses essais sont devenus des espaces infinis qui abritent des 
métaphores, voire des allégories difficiles à découper et qui franchissent les limites des 
œuvres pour faire l’objet de reprises successives.
L’effervescence de la parole poétique est une constante dans l’ensemble de sa 
production essayistique, ce qui fonde un certain lien de continuité entre eux au-delà des 
convergences thématiques évidentes. Le travail sur le langage, cette espèce de préciosité 
discursive relevant des figures de style joint un niveau de langue culte et formel pour 
donner de la cohésion à cette saga de textes. Le recours éditorial au sous-titre « essai 
poétique »  n’est  que  la  trace  la  plus  évidente  de  cette  filiation  entre  l’écriture 
philosophique en prose et la poésie chez Claire Lejeune. Les sous-chapitres suivants 
témoignent que le lyrisme est le fil d’Ariane qui tisse des rapports solides entres les 
œuvres, « où la métaphore est si souvent éblouissante » (De Decker, 1999 : 98).
Particularités de la métaphore dans le discours théâtral
Et  de  l’essai,  l’esthétique  analogique  est  passée  à  son  écriture  théâtrale.  Le 
théâtre  de  Lejeune,  cette  fin  de  partie  que  constitue  sa  dramaturgie  dans  son  long 
parcours littéraire, est très imbriqué avec les ressources discursives de type symbolique 
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et métaphorique. Il reproduit le patron d’écriture observé dans ses textes essayistiques, 
mais en introduisant une variation essentielle (la seule qui dessine les frontières entre les 
deux  genres) :  la  transposition  des  mécanismes  poétiques  sur  le  plan  du  discours 
articulé.
La présence constante d’un substrat métaphorique dans les pièces théâtrales de 
Lejeune (on aura l’occasion de l’analyser un peu plus tard à l’aide de fragments choisis) 
me fait penser « […] à une entreprise textuelle dans laquelle  logos et poesis  seraient  
conjugués » (Paquin, 1995 : 93). Le logos, la parole, dans son acception la plus juste (le 
dialogue)  et  la  poétique  s’allient  chez  l’auteure  belge.  Le  brassage  de  techniques 
relevant  de  différents  genres  littéraires  avait  motivé  le  sous-titrage  éditorial  de  ses 
essais, qui spécifiaient « poétiques». 
Alors, vu que sa dramaturgie continue à exploiter  le potentiel  expressif de la 
métaphore,  est-il  légitime de le  classer  comme un « théâtre  poétique» ?  Même si  la 
critique  ne  s’est  pas  arrêtée  sur  ce  point  –ayant  restreint  l’analyse  aux  ouvrages 
philosophiques-, je considère qu’un tel étiquetage rendrait plus aisé le repérage éditorial 
des pièces, mais surtout il jetterait de la lumière sur les choix esthétiques qui y sont à 
l’œuvre. La catégorisation formelle des textes comme des hybrides servirait à préparer 
le  lecteur  non-familiarisé  avec  l’écriture  de  Lejeune  au  déploiement  d’un  registre 
linguistique très caractéristique et qui repose sur la poétisation du langage.  
L’alliance du théâtre et de la métaphore prolonge donc celle  de l’essai et de 
l’analogie. En fin de compte, il ne faut pas oublier que la dramaturgie est, en essence, 
une représentation, c’est-à-dire une exposition cinétique de l’imaginaire de celui/ celle 
qui est chargé de l’écriture de la pièce.  La mise en scène peut donc être considérée 
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comme une image vivante, visuelle et de nature performative, de la pensée qui y est 
sous-jacente.  Cette  dimension  analogique  de  la  théâtralité  a  été  portée  jusqu’à  la 
mimésis par le théâtre de convention réaliste. Les formules les plus traditionnelles ont 
essayé de porter sur la scène des fragments du quotidien, du jour le jour, d’un monde 
dans lequel le spectateur ou le lecteur puissent s’identifier. 
Mais au-delà du travail sur des correspondances plus ou moins fidèles, il y a des 
propositions dramatiques expérimentales et moins conventionnelles qui jouent sur les 
niveaux de la représentation à la recherche d’un sémantisme alternatif. C’est le cas de 
Claire Lejeune qui, loin de concevoir la scène comme une transposition du réel, détruit 
cette  illusion  d’une  métaphore  de  la  vie  pour  jouer  sur  la  métaphorisation  des 
personnages.  Ceux-ci  deviennent  chez  elle  des  articulateurs  d’une  représentation 
subliminale : celle de la pensée ontologique de l’écrivaine. Chez Lejeune, les caractères 
fictionnels servent à incarner de petits morceaux d’un discours général, extralittéraire, 
qui  correspond  à  la  cosmovision  personnelle  de  l’auteure.  Celle-ci  ne  peut  être 
appréciée qu’en réunissant tous les jeux de contrastes que reproduisent les personnages. 
Si  abstraite  que  cette  théorie  puisse  sembler,  son  développement  postérieur  et  les 
exemples qui l’accompagnent contribueront à la nuancer.  
On a étudié comment le travail sur la langue est à la base de la configuration des 
différentes identités qui peuplent la dramaturgie de Claire Lejeune. Pourtant, ce théâtre 
n’est  pas seulement  fait  de langage littéral,  mais  aussi  de langage imagé.  Les  côtés 
littéral et littéraire du discours s’y entremêlent. Les textes, tout comme les essais, sont 
élaborés sur un enchaînement plus ou moins déclaré de métaphores. Pourtant, il faut 
préciser  que  l’on  y  perçoit  une  particularité  remarquable.  La  métaphorisation  du 
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dialogue atteint un tel degré de complexité que les pièces ont l’air d’être devenues des 
macro-métaphores, voire des allégories (résultat de la convergence d’une suite indéfinie 
de motifs de nature symbolique). En fait, on peut dire qu’« il ne s’agit pas simplement  
de créer une ressemblance entre deux objets, le langage utilisé sera lui-même dominé  
par la métaphore, sans qu’il soit possible,  comme en poésie, de résoudre la figure» 
(Paquin, 1995 : 97).
Malgré leur prolixité, la liste des métaphores différentes que l’on retrouve dans 
ce théâtre n’est pas très longue. Comme pour les figures de style, Lejeune préfère un 
éventail  assez réduit  d’images  qu’elle  répète  constamment.  L’auteure ne semble pas 
intéressée par la diversification de son catalogue d’analogies. Ainsi, elle ne crée guère 
de nouvelles métaphores qui n’aient pas été préalablement utilisées dans les essais. Bien 
au contraire, elle s’efforce de les reprendre, en s’attachant à nuancer et à approfondir la 
charge significative de celles préexistantes. 
[…]  Les  livres  de  Claire  Lejeune  explorent  et  exploitent  des  réseaux 
d’images très riches et très complexes mais somme toute assez limités ; son but n’est 
pas tant de varier les objets de sa réflexion que d’approfondir et de créer, par les 
mouvements de l’écriture, des variations sur un thème. (Paquin, 1995 : 94-95)
Les métaphores de son théâtre correspondent à l’héritage de sa tâche d’essayiste 
et de poète, elles dressent le constat de la « tropologie du féminin» (terminologie de 
Jardine, 1981 : 223) que s’est fournie Claire Lejeune. L’étude détaillée de cette figure 
de style nous permettra de tirer des conclusions qui, bien que circonscrites au domaine 
dramaturgique, peuvent être extrapolées à l’ensemble de sa production littéraire. Si dans 
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le sous-chapitre précédant on a emphatisé le rôle que le discours joue dans la création 
des personnages, on découvrira par la suite que ce modelage est opéré non seulement à 
l’aide du langage commun, mais aussi par le langage littéraire.  
D’emblée,  il  faut  opérer  une  distinction  très  nette  au  sein  des  métaphores 
repérées. À mon avis, on peut délimiter deux catégories différentes d’analogies, selon la 
nature du terme cible sur lequel elles  reposent.  Suivant  ce principe,  je distingue les 
métaphores nominales (ayant comme support un substantif, voire un nom propre) des 
métaphores  pronominales  (reposant  sur  un  élément  de  type  déictique).  Ce  sont  des 
figures de style qui découlent notamment du remaniement du vocabulaire du français 
standard  (et  que  j’appellerai  « classiques »)  et  du  travail  sur  certains  outils 
grammaticaux ou syntaxiques (nommées « de nouvelle génération»), respectivement. 
-Les métaphores traditionnelles
Le théâtre de Lejeune en offre de nombreux exemples : le père, la mère (mère-
soleil),  le  fils  (l’enfant-soleil),  la  sœur,  le  frère,  le  chat,  la  souris  ou  le  soleil. 
Curieusement, tous ces termes appartiennent à un même champ sémantique : celui de la 
famille, le foyer et le cadre naturel. La cohésion de ce cercle lexical produit l’effet d’une 
esquisse  d’anthropologie  de  la  parenté  (à  la  façon  de  Lévi-Strauss)  symbolique  et 
alternative.  Car en effet,  « la  démarche du dramaturge ne rappelle-t-elle  pas d’une 
manière frappante celle de l’anthropologue qui reconstitue la structure interne d’un  
groupe, invisible pour les consciences individuelles ? » (Duvignard et Lagoutte, 1974 : 
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30). À ce sujet,  il  est intéressant de rappeler que,  de même que pour Hegel40,  il  est 
indispensable pour Claire Lejeune que les rapports sociaux de base (voire au sein de la 
famille) soient transformés afin que la structure de l’État puisse vraiment évoluer (dans 
ce cas, vers le dépassement de la phallocratie en Occident). D’où son intérêt pour le 
tissage  d’une  allégorie  de  la  famille  utopique,  faite  de  la  réunion  des  figures 
métaphoriques que sont ses intégrateurs.    
Ainsi  se  boucle  le  cycle  de  l’histoire  patriarcale.  Son  temps  n’aura  été 
qu’une  parent-thèse  à  ouvrir,  à  vivre,  à  fermer  pour  que  puisse  advenir  cette 
nouveauté réelle qu’est la famille transhistorique des hommes, des femmes et des 
enfants de tous les temps et de tous les lieux. (Lejeune, 1998 : 33)
Voyons un peu plus en détail en quoi consiste cette « parenté transhistorique » 
que Lejeune met en œuvre sur scène. Pour ce faire, je me propose de décortiquer les 
implications  de chacun des éléments  métaphoriques  évoqués en haut,  en gardant  un 
ordre hiérarchique descendant des parents vers les fils. Après, il sera temps d’analyser le 
symbolisme contenu dans deux animaux liés au domestique : le chat et la souris ; sans 
négliger une dernière autre métaphore de base : le soleil.  
a.- Le père
C’est la métaphore du statu quo patriarcal. Il incarne les valeurs de la rationalité, 
de la logique qui abhorre la folie. Le père représente l’instance répressive, la contrainte 
40 « Dans Hegel, la parenté est rigoureusement distinguée de la sphère de l’État, quoique cette  
parenté soit une précondition pour l’émergence et la reproduction de l’appareil d’État » (Butler, 2003 : 
37). 
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et la limite, en un mot : la norme. Chez Lejeune, la figure paternelle est sourde aux voix 
de la différence, à toute forme de dissidence (idéologique, socioculturelle, etc.). Elle se 
cantonne  dans  l’espace  rassurant  de  l’idée  reçue,  de  la  morale  traditionnelle  et  du 
préétabli. Le père incarne la perspective de ceux/ celles qui ne se posent pas de question 
car ils/ elles ont peur des réponses. C’est l’instinct de préservation, de survivance, le 
mâle dominant qui est censé garantir la perpétuation de l’espèce en exécutant les plus 
faibles et en modelant les nouveau-nés à son image. De ce point de vue, il correspond à 
la pulsion de vie dans le système psychanalytique lacanien. 
Mais le plus important c’est que la métaphore du père dans le théâtre de Lejeune 
sert enfin à rendre plus frappante la portée actuelle des valeurs phallocratiques autour de 
l’exclusion,  de  la  dépréciation  de  la  différence  et  de la  recherche  de l’homogénéité 
totale dans la pensée. C’est le bras exécuteur de la répression de la femme en Occident. 
Il personnifie les instances sociopolitiques et les institutions qui ont joué un rôle capital 
dans la mise en œuvre du patriarcat. D’autre part, le père dans le théâtre de Lejeune est 
une sorte de transposition à échelle réel de cet autre père, Dieu le Père, que Lejeune 
accuse d’avoir été utilisé par les pouvoirs de la phallocratie comme l’agent légitimateur 
de l’exclusion de l’Autre. Non en vain, 
dire Je te baptise au nom du Père, c’est dire : je te coupe symboliquement 
d’Elle. Au nom de la loi, tu perdras la mémoire de la foudre sous peine d’être chassé 
de la Cité du Père. (Lejeune, 1993 : 18) 
Pourtant, chez Lejeune le père n’est plus à son apogée. D’emblée tout puissant, 
le géniteur descend la pente de la perte de pouvoir symbolique face à la montée de la 
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conscience féministe. Tous les deux, le père de famille et le Père chrétien évoluent dans 
les instants finaux de l’autorité masculine. Ils assistent à leur propre décadence. Il est 
intéressant de remarquer  qu’avant de périr,  le père produit  un discours foncièrement 
réactionnaire  qui  revendique  les  valeurs  traditionnelles.  Il  fait  le  bilan  de sa  propre 
domination, de l’empire de la raison masculine qu’il représente. Peu à peu, une fois mis 
noir  sur  blanc  son  programme  idéologique,  il  s’éclipse.  Le  père  dans  le  théâtre  de 
Lejeune joue en quelque sorte le rôle de testamentaire du patriarcat. 
La figure paternelle  par  excellence  est  Georges,  l’un des  protagonistes  de la 
pièce Le chant du dragon. Il est défini dans son rapport à Hélène, sa collègue (le lien est 
assez  flou),  et  à  Diego,  son  fils.  Il  expose  toutes  les  dispositions  de  la  mentalité 
patriarcale que l’on vient d’énumérer. Il revendique la logique cartésienne, la capacité 
d’analyse et la froideur de la rationalité. Dans le moment de crise initial –lorsqu’Hélène 
découvre qu’une écrivaine inconnue, Séléné, s’est suicidée- il garde son sang froid. Ses 
répliques marquent une distance face à l’implication émotionnelle de sa partenaire. Ses 
phrases sont courtes et nettes, il est mal à l’aise dans le domaine des émotions. Le plus 
souvent, il omet de répondre ou, s’il le fait, c’est sur un ton tranchant (voir la dernière 
phrase). Il frustre la sentimentalité dialogique (l’un des clichés traditionnels de la parole 
féminine) :
Hélène : Je t’ai demandé de venir ce soir parce que je voudrais te faire part 
d’un projet qui m’obsède. 
Georges : Je t’écoute. 
Hélène :  Il  y a  quelques  mois m’a été  adressé  par  la  poste  le  manuscrit 
d’une pièce. Une pièce inachevée. Trois actes sont annoncés, deux seulement ont été 
écrits. Sur l’avant-dernière page, il est écrit « Troisième acte». La dernière page est 
blanche. 
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Georges : … 
Hélène : L’envoi était simplement signé des nom et prénom d’une femme, 
de consonance grecque, sans un mot d’accompagnement. 
Georges : Elle l’achèvera, sa pièce. Un de ces jours, elle te l’enverra !
                  (Lejeune, 2000 : 11)
Mais le personnage du père dans Le chant du dragon n’est pas une figure plate, 
mais  vivante,  réelle.  Il  souffre  une  progression,  ce  qui  tente  de  préfigurer 
symboliquement les pas dans l’évolution du pouvoir patriarcal. Si le premier acte est 
déterminé par la prépondérance discursive de Georges, qui a recours à l’ironie, même à 
la  moquerie,  pour  déprécier  le  critère  de  la  femme,  le  deuxième  et  le  troisième 
mouvement de la pièce comportent des modifications significatives. Voyons le contraste 
entre la fin du premier acte et le monologue qui inaugure le deuxième :
Georges : Ma pauvre Hélène, avec des idées pareilles, tu vas te faire huer 
par le public ! 
(Rires)                           (Lejeune, 2000 : 21)
Il a suffi que la mort entre dans ma maison pour me voler d’un coup toutes 
mes certitudes. Tout ce que je croyais avoir construit, ce que je croyais savoir et ce 
que je croyais être. Tout s’est écroulé d’un seul coup.  
Et j’ai basculé dans le chaos.                                                         
          (Lejeune, 2000 : 23)
La plaisanterie, qui est la manifestation verbale de sa sûreté intellectuelle, s’est 
transformée  en  un  discours  profondément  pathétique.  C’est  pathétique  au  sens 
étymologique car il appelle aux émotions du récepteur, mais c’est aussi pathétique au 
sens figuré. Ce soliloque présente un homme déchu, dépourvu de ses certitudes et qui se 
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situe face à l’abîme de toutes les émotions qu’il avait préalablement ridiculisées. Il est 
pathétique car il est privé de la grandiloquence du discours de la suprématie rationaliste, 
ce qui le rapproche de qu’il avait toujours rejeté : la folie, les sentiments. En somme, 
Georges est  un père castré  en ce sens qu’il  vient  de perdre le  fils  qui  légitimait  sa 
paternité.  La fin fatale de Diego l’investit  des clichés féminins autour de la mort:  le 
deuil, la folie, la souffrance endurée, etc. Il initie le chemin de l’interrogation et de la 
mise en question de sa réalité, se rapprochant subtilement de la pensée de son fils, de 
l’Autre, mais aussi de la femme. Georges est le père rituel chez Lejeune. Il représente la 
masculinité  confrontée  à  l’épuisement  du  système  patriarcal.  Tout  comme  le  Dieu 
chrétien,  le  père  meurt  de  sa  belle  mort.  Si  « Dieu  est  inhérent  à  la  mentalité  
patriarcale » (Lejeune,  1993 :  108), le déclin  de celle-ci  exige sa suppression. Et le 
nihilisme déicide correspond chez Lejeune au nihilisme paternel. Le père doit périr pour 
que le nouvel âge de l’homme conciliateur puisse advenir. La métaphore paternelle dans 
Le chant du dragon évolue de la démonstration de force initiale (revendication du Je 
masculin) vers la célébration joyeuse de la cohabitation (le Nous) :
Georges : J’ai le sentiment d’être de trop…Je me trompe ?
Diego : Papa !
Hélène : Georges ! Tu ne peux pas savoir combien je suis heureuse que tu 
nous aies rejoints !
Georges : Je suis fourbu ! J’ai le sentiment d’avoir traversé des couches et 
des couches de folklore, défoncé des siècles de légende et de tradition pour arriver 
jusqu’ici.
(Rires. Hélène et Diego aident Georges à se débarrasser de son armure).
                                                                                                   (Lejeune, 2000 : 44) 
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 b.-La mère
La mère chez Lejeune est une entité métaphorique ambiguë, soit positive, soit 
négative41. Et cela en fonction de ses rapports fluctuants avec l’exercice de la parole. Si 
le père est la métaphore du patriarcal occidental en décadence, la mère est un symbole 
de nature double. Tantôt elle incarne le contrepoint idéologique de la phallocratie en 
représentant le matriarcat primitif, tantôt elle constitue le passage, l’impasse, vers une 
nouvelle ère de l’humanité. C’est l’un des clichés les plus importants dans l’écriture de 
Claire Lejeune, auquel elle a même consacré l’ouvrage théorique homonyme : Le livre 
de la mère. 
Contrairement au cas antérieur, le théâtre de Lejeune met en scène un éventail 
plus  large  de  figures  maternelles.  La  caractérisation  de  chacune d’elles  apporte  des 
aspects  essentiels  qui  constituent  une image holistique de la  mère  rituelle  créée  par 
l’écrivaine.  Marie,  protagoniste de  Je m’appelle  Marie,  constitue la métaphore de la 
mère  la  plus  élaborée.  Mais  elle  n’est  pas  la  seule.  Même  s’il  ne  s’agit  pas  d’un 
personnage à proprement parler, mais d’une référence marginale, la mère de Diego (Le 
chant du dragon) –dont on n’a ni le nom ni le prénom- peut être considérée comme 
l’incarnation d’une autre dimension de la maternité. À mi-chemin entre le rôle de mère 
et celui de sœur se trouve Hélène, protagoniste dans  Le chant du dragon, ce qui me 
pousse à l’inclure dans les deux rubriques pour mieux nuancer son rôle dans la pièce. 
41 « Pour tout un courant de la critique féministe, l’ambivalence des sentiments envers la mère 
et la « non-résolution du lien premier » seraient à l’origine de la fascination pour l’autre femme (Rich,  
Chodorow, Didier)  et  de la formation identitaire que Christiane Olivier résume en ces  termes:  « La 
femme ne peut-elle NAÎTRE que d’une autre femme qui ne soit pas sa mère ? » » (Mauguière,  1998 : 
1040).
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Claire  Lejeune  a  toujours  manifesté  ses  réserves  à  l’égard  de  la  figure 
maternelle,  qu’elle  suspecte  d’avoir  acquiescé  à  la  domination  masculine42.  Cette 
méfiance  repose  sur  la  somatisation  du  silence  imposé  par  les  structures  et  les 
superstructures du patriarcat au sexe féminin. Le processus historique d’intériorisation 
de la minorisation linguistique de la femme a dû jouer sur la passivité de celle-ci. La 
mère, cette métaphore des vestiges des anciennes sociétés matriarcales dans le patriarcat 
occidental, n’a pas exercé d’opposition assez forte. La répression que le père lui impose 
passe par l’étranglement de sa voix. La mère archaïque est muette et « […] le mutisme 
de la mère est la clé de voûte de l’édifice patriarcal » (Lejeune, 1998 : 31). Ainsi, elle 
ne parle que rarement –jamais dans la sphère publique-, ce qui provoque le transfert à 
l’homme de tout le pouvoir symbolique lié à la production potentielle d’un discours 
propre. Ce patron est représenté par la mère de Diego. Voilà la description que Georges 
et son fils fournissent d’elle: 
Diego : […] Si ma mère était restée entre nous, si elle avait pu briser son 
silence,  peut-être  n’en  serions-nous  pas  arrivés  là.  Si  sa  parole  avait  circulé 
librement, si j’avais pu me nourrir du lait de ses révélations quotidiennes, peut-être 
mon esprit aurait-il été plus fortement chevillé à mon corps… 
Georges : Ta mère était  extrêmement  sensible,  intuitive,  mais elle n’était 
pas femme à se rebeller, ni à dévoiler le fond de son cœur. Elle paraissait paisible, 
elle se disait heureuse, mais je la devinais secrètement tourmentée. Elle parlait en 
dormant une langue passionnée, un catalan fougueux, torturé, incompréhensible… 
42 Elle se manifeste contre cette connivence et contre l’assimilation des femmes au cliché de la 
cette mère soumise : « je suis partie parce que je ne voulais pas devenir la reine-mère ; or, j’étais douée 
de tout ce qu’il faut pour cela ! De mon manque à être humaine me faire un droit divin ? Non merci.  
Pourtant, ça aurait arrangé le monde que je prenne le pouvoir et que j’en jouisse…» (Lejeune, 1984 : 
73).   
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J’en étais le témoin inquiet mais elle ne supportait pas que je l’interroge le matin 
venu. Je n’ai jamais su ce qui la tourmentait ces nuits-là. Elle non plus, sans doute.
            (Lejeune, 2000 : 27)
Cette mère est l’image de la soumission, de l’abnégation, ce qui n’implique pas 
nécessairement l’intériorisation des valeurs qu’elle déploie en société. Le décalage entre 
son  silence  externe  et  la  logorrhée  introspective  qu’elle  pratique  semble  ouvrir  un 
créneau  à  l’espoir  d’une  révolution  de  la  conscience  féminine  par  le  biais  de 
l’autonomisation  de  sa  parole.  En attendant,  le  matriarcat  se  perpétue  à  l’ombre  du 
patriarcat, en contribuant à la légitimation d’un binarisme artificiel « entre un patriarcat  
intellectuel  autoritaire  et  un matriarcat  affectif  non moins  abusif » (Lejeune,  1993 : 
109)  donnant  lieu  à  « […]  deux  morales,  toutes  deux  déterminées  par  le  principe 
d’exclusion […] » (Ibid. : 108).
Hélène représente un autre pôle de la métaphore maternelle chez Lejeune. Bien 
qu’elle ne soit pas la mère biologique de Diego, elle développe des conduites qui l’en 
rapprochent43. Notamment, il faut remarquer son rôle d’initiatrice du jeune homme aux 
mystères  de  la  condition  humaine,  aux  rapports  des  genres,  aux  dynamiques  de 
l’histoire occidentale. D’après Hélène Cixous,  « la mère doit fournir non seulement du  
lait,  mais  aussi  des  lais  à  l’enfant »44,  les  clés  symboliques  qui  lui  permettent 
d’interpréter  la  réalité  physique  et  spirituelle.  C’est  une  médiatrice45 entre  l’état  de 
43 Cette caractérisation est très similaire à celle de Pandala, protagoniste de La prise de l’école  
de Madhubaï,  d’Hélène Cixous. Celle-ci fonctionne comme la mère affective et effective de la jeune 
Sakundeva, en entretenant avec elle une relation maternelle-filiale. 
44 « Un  vieux  bout  de  cordon  rose  ombilical  et  desséché.  (Origines  de  la  littérature) ». 
Conférence prononcée le 5 décembre 2008 lors du Colloque GYPSY VIII,  à l’Université Paris-Descartes. 
45 Voilà un nouveau trait  qui  rapproche l’imaginaire de Claire Lejeune de celui de Cixous.  
« Cixous revendique la figure maternelle comme une construction culturelle, comme un symbole, comme  
celle qui soigne, la médiatrice, un endroit où les différences peuvent se confronter et se résoudre dans le  
respect et sans violence» (Cabido Pérez, 2006 : 44).  
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nature et celui de la culture. Hélène, par le dialogue qu’elle entame avec Diego, incarne 
le patron d’une passeuse qui conduit le fils de l’homme (le messie symbolique qu’est 
Diego dans la fratrie à venir) vers la rive d’une nouvelle ère de la conscience. Voilà l’un 
des fragments de « Retaille » qui reflètent le mieux la démarche lucide et clairvoyante 
d’Hélène déguisée en mère donnant une leçon à l’enfant, qui reste bouche bée :
Diego. Ce n’est pas ce qu’on nous apprend habituellement à l’école ni dans 
la famille.
Hélène.  Ceux qui se font  un devoir de préserver  la  pureté  de l’âme des 
enfants, ne savent pas qu’au nom du bien, ils les exposent au malheur de ne jamais se 
connaître eux-mêmes, qu’ils les privent de leur chance d’apprendre, dès leur jeune 
âge,  a jouir de leur différence,  a transformer leur violence naturelle en puissance 
créatrice.  Avec  les  meilleures  intentions  du monde,  ils  en  font  des  infirmes,  des 
séquestrés, des candidats au suicide.
Diego. C’est violent ce que tu dis là, mais je suis bien placé pour savoir que 
c’est terriblement juste.
          (Lejeune, 2001 : 610)
La mitoyenneté féminine est typique du théâtre de Claire Lejeune (l’écrivaine lui 
fait un clin d’œil par le biais du titre de la pièce inachevée de Séléné : Les Passeuses). 
Ce rôle est aussi joué par la sœur, tel qu’on le verra dans la rubrique suivante. Hélène 
est une espèce de Moira ou de Parque qui soulage le jeune homme décédé et qui l’initie 
à la vérité occultée par le patriarcat. Lejeune emprunte le cliché classique de la dualité 
féminine: donneuse de vie et accompagnatrice dans les derniers instants. Cette fonction 
liminaire,  entre  la  vie  et  la  mort,  accordait  à  la  femme  un  certain  taux  de  capital 
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symbolique lié à la fascination pour l’Au-delà et au poids de la pédagogie religieuse 
autour du « bien mourir». On ne peut pas oublier que   
 
la femme, en tant que mère, est la représentation de l’exaltation des valeurs 
du groupe et que, par conséquent, elle deviendra l’objet d’un discours de vénération 
et  de  respect  qui,  nonobstant,  révèle  aussi,  par  un  procédé  duel,  l’ambivalence 
ressentie  envers  la  femme :  mère  dévorante  et  mère  nourricière.  (Díaz  Narbona, 
2002 : 43)
Cette  position  de  force  relative  détenue  par  la  femme-Parque  est  en  partie 
transférée au personnage d’Hélène. Elle n’a pas peur de réclamer son espace dialogique 
face à l’homme-père (Georges), en modulant une pensée autonome autour de questions 
philosophiques (le nihilisme, le déicide), sociologiques (l’état de culture face à l’état de 
nature) et psychologiques (la frustration chez la femme, par exemple). Cette invitation à 
la réflexion éveille Diego à la connaissance et à la reconnaissance de la voix féminine. 
Elle anime une fracture progressive entre l’homme archaïque (patriarcal) et le nouvel 
homme  (fraternel)  du  moment  que  celui-ci  est  capable  de  lire  entre  les  lignes  du 
discours du père et de la mère. Ainsi, Diego annonce : « J’avais reconnu ta voix dans 
ses silences [de Georges]. Parfois celle de ma mère» (Lejeune, 2000 : 35).    
L’interventionnisme  positif  de  la  figure  de  la  mère  chez  Lejeune  semble 
réconcilier  l’écrivaine  avec  le  légat  du matriarcat.  Elle  se  débat  entre  la  critique  au 
silence –imposé,  mais  aussi  cultivé-  de la  femme et  la  défense des valeurs  de l’ère 
maternel, qu’elle tente de reconvertir en une force créatrice. De cette tentative est née la 
dernière préfiguration de la mère qui me reste à analyser. C’est Marie, l’incarnation de 
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la  femme à l’âge actuelle,  au temps de la  décadence du patriarcat  et  de l’essor des 
formes de la différence. Je m’appelle Marie est la seule œuvre de Lejeune dans laquelle 
elle présente une scène où la pensée  et la femme sont mises à nue. Elle revendique 
l’intimité du corps. C’est toute une nouveauté car, contrairement à d’autres penseuses 
féministes  et  queer (Wittig,  notamment),  elle  n’a  guère  développé  de  théorisations 
autour  de  l’érotisme  féminin  (à  l’exception  de  sa  formulation  du  désir  et  de  la 
jouissance, qui reste pourtant sur le plan des abstractions).
Le  mythe  de  la  femme-mère,  initiatrice  de  la  vie  et  qui  est  capable  de 
donner la vie et un amour tout à fait désintéressé, multiple et pluriel, est à la base de 
cette nouvelle philosophie qui permettra aux femmes de récupérer leur corps, leur 
sexualité et leur parole, leur langue. (Cabido Pérez, 2006 : 29-30) 
Dans ce cas, on a affaire à une femme, Marie, qui vit le prélude d’un double 
accouchement :  littéral  (elle  attend  un  enfant)  et  symbolique  (elle  va  accoucher  de 
l’enfant-soleil,  l’espoir  de  la  fraternité).  Lejeune  retrace  l’avant  et  l’après  de 
l’événement,  en supprimant l’instant  climatique.  L’important et  la notion de passage 
d’un état à l’autre. C’est la sublimation de la notion de « femme-mère passeuse» que 
l’on  a  étudiée.  Et  pour  rendre  plus  vivace  la  corporalité,  la  réalité,  de  cette  figure 
métaphorique, elle se sert d’un langage explicite, dépourvu d’euphémismes autour de la 
sexualité. Voilà quelques exemples tirés du texte : 
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Désir tapi dans mon ventre, serpent lové dans le fond humide de mon sexe, 
tête  dressée,  continuellement  éveillé.  Le  fond  de  mon  être  ensoleillé.  (Lejeune, 
2005 : 315)
Le sexe m’est d’abord monté à la tête, puis ma tête est descendue dans mon 
sexe. Jamais l’un ne fut sans l’autre. Mon cœur sentimental irriguait leur connivence, 
assurait la circulation de mon sang entre le continent blanc et le continent noir de ma 
mémoire. (Ibid. : 319)
Marie a l’allure d’une vierge théotocos qui, joyeuse,  accueille dans son giron le 
germe de l’humanité à venir : la fratrie. Elle s’en réjouit en disant : « je porte le verbe  
de la Vie comme un enfant dont je n’augure rien » (Ibid. : 310). Elle accouche de cette 
parole renouvelée46 qui fait chair des silences féminins, de la poésie qui est appelée à 
marquer  le  chemin  des  proscrits  de la  loi  patriarcale.  Elle  est  enceinte  de  la  vérité 
dissidente à la logique dominante. Car, « à la fin de l’ère monothéiste, la Grande Mère 
dit la vérité toute nue, antérieure à celle de tous les dieux, telle qu’elle jaillissait de son  
ventre  avant  d’être  maudite» (Lejeune,  2004 :  53)  En accouchant  de  l’enfant  de  la 
fratrie,  elle  se revêt d’une autre dignité,  celle de « mère-soleil».  La matrie  meurt  au 
profit  de  la  fraternité  (Le  livre  de  la  mère  peut  être  considéré  comme  son  dernier 
requiem). « Ce testament de la mère où toute fin se veut origine pourrait tout aussi bien  
s’appeler « le livre des commencements» » (Lejeune, 1998 : 8). 
Le monologue testamentaire de Marie est l’exercice linguistique féminin le plus 
élaboré chez Claire Lejeune. Face au silence torturé de la mère de Diego (dont elle est le 
contrepoint), cette femme possède un espace discursif à elle, en exclusivité. De ce point 
46 Vu que « l’imaginaire féminin de la création s’enracine dans l’expérience physique de la  
conception, de la gestation et de l’enfantement» (Lejeune, 2000 : 13)
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de vue, Je m’appelle Marie est le véritable livre de la mère. Elle écrit son propre texte. 
Et, « faisant son livre, la mère se délivre du secret physique de l’origine du verbe dont  
l’enfouissement dans le champ génétique de la mémoire garantissant l’exclusivité de la 
Vérité du Père» (Ibid. : 9). La forme théâtrale choisie n’est pas sans conséquence. Ce 
stream-of-consciousness qu’elle  produit  revendique  l’autonomisation  des  pratiques 
langagières féminines dans le domaine public. 
L’individualisation du discours au moyen de mécanismes textuels anaphoriques 
et  parallélistiques (dont la répétition de « je m’appelle Marie» que l’on a commenté 
dans  le  chapitre  antérieur)  emphatise  la  valeur  symbolique  de  sa  conquête.  Le 
façonnement d’une voix à soi, identifiée et consolidée clôt le cycle qui explore l’identité 
maternelle dans le théâtre de Lejeune. Marie est complémentaire de la mère archaïque et 
de  la  médiatrice.  Elle  joue  à  sa  volonté  sur  le  silence  et  la  parole  –les  siens-  en 
constituant un limbe rassurant pour l’enfantement du nouvel ordre réel et symbolique. 
Les  différentes  facettes  de  la  mère  chez  Lejeune  évoquent  la  conciliation  des 
interprétations  diverses  de ce qu’est  la  féminité.  Les  unes  se  reconnaissent  dans les 
autres. Cela est repris de façon imagée dans la citation suivante : 
Civilisée, je n’ai pas conscience d’avoir jamais désiré faire corps de désir et 
de plaisir avec une autre femme que la sauvage, l’illettrée, l’autre femme, que je suis. 
Où se manifestait leur adversité, ma pensée cultivait ardemment la complicité. Elles 
avaient tous à s’apprendre l’une de l’autre. (Lejeune, 2005 : 312) 
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c.- Le fils
Même si l’argument de Je m’appelle Marie  comporte l’existence d’un fils qui 
n’est pas présenté sur scène et auquel Marie s’adresse avant et après l’accouchement, 
l’authentique  métaphore  filiale  dans  le  théâtre  de  Lejeune  est  Diego.  Il  représente 
l’impasse entre le patriarcat et le matriarcat, une autre forme de mitoyenneté. C’est un 
terrain  vague  entre  les  deux  configurations  sociopolitiques,  déçu  par  le  caractère 
répressif  de  la  morale  du  père  et  orphelin  du  guidage  de  la  mère,  trop  longtemps 
réprimée. Le fils est l’individu à la dérive, dépourvu de repères valables sur le plan de 
l’idiosyncrasie.  Il  s’identifie  d’abord  au  père  qu’il  considère  tout-puissant  –donc  à 
l’ordre établi- pour évoluer vers une prise de position plus osée, gynophile, fondée sur 
la  revendication  des  identités  refoulées  de  l’Histoire.  Enfant,  la  fascination  qu’il 
éprouve à l’égard de la virilité de Georges se tourne peu à peu en effroi, en frustration. 
Son homosexualité s’y heurte. Le fils est donc un actant indéterminé. Biologiquement, il 
est né homme. Emotionnellement, il s’identifie à ce qu’il considère une aberration pour 
le mâle. 
Quand j’étais enfant, j’étais fier d’être le fils du chevalier, j’imitais la foule, 
j’applaudissais avec elle à la mort du dragon. Tu m’as élevé dans l’idée qu’un jour je 
te succéderais, que tu me passerais ton armure, ton casque, ta lance, ton épée et ton 
pistolet… […] Adolescent, j’ai changé de camp, je me suis trouvé beaucoup plus 
proche du dragon, des diables et des hommes de feuilles que de Saint Georges et de 
ses chinchins. (Lejeune, 2000 : 33-34) 
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D’autre part, il semble être affecté par une situation de dépendance linguistique 
similaire à celle de la mère archaïque que l’on vient d’évoquer. Le fils est également 
soumis  à  la  prééminence  du  discours  homogénéisateur,  univoque,  déployé  par  le 
patriarcat.  De  son  vivant,  Diego  n’a  jamais  réussi  à  pourfendre  l’autorité  verbale 
déployée  par  son  père.  « […]  Nous  avions  tous  les  deux  perdu  les  clés  de  la  
communication […] », dit-il  (Lejeune, 2001 : 612). Ce n’est qu’en revenant qu’il est 
investit  de la  présence  d’esprit  nécessaire  pour  la  contester.  Et  il  le  fait  sur  un ton 
rassuré, hautain : 
As-tu jamais remis tes principes en question ? Pour toi comme pour ton père 
et  grand-père,  rationalistes  convaincus,  notre  nature,  c’était  la  bête  sauvage  qu’il 
fallait dompter, un point c’est tout ! Le dragon, pour toi, symbolisait nos passions, 
nos instincts, nos pulsions, notre féminité latente, tout ce qu’il fallait combattre pour 
devenir un homme, un vrai ! (Lejeune, 2000 : 28)
  
Les fantômes en littérature  ont cette  capacité  singulière,  similaire  à celle  des 
fous du roi, d’oser tout dire. Ils sont légitimés pour le faire. Cette ressource théâtrale 
dont Lejeune se sert est un clin d’œil à la dramaturgie classique occidentale. On n’a 
qu’à penser à Shakespeare et l’épisode de la rencontre d’Hamlet et son père dans la tour 
du château du roi de Danemark47. « Et c’est en sa qualité de métaphore qu’il a droit de 
cité parmi les « actants» » (Malachy, 1982 : 18). Le revenant contribue d’habitude au 
dénouement  de l’action,  soit  en avertissant  les vivants d’un événement  favorable ou 
47 Pourtant, « l’exutoire phantasmatique de la mort dans son illustration figurative qui donne à  
la mort un statut « existentiel» est à chercher ailleurs  que sur la scène. La « mort-spectacle» hante 
depuis toujours l’univers poétique et pictural de Homère, de Dante, de Villon, des Romantiques et de  
Baudelaire, de Bosch et de Dürer, de Delvaux et d’Ensor etc. » (Malachy, 1982 : 22). 
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funeste,  soit  en  constituant  un  dédoublement  de  leur  conscience.  En  fait,  « la  
théâtralisation des fantasmes implique la réalisation de l’expérience qu’ils proposent » 
(Duvignard et Lagoutte, 1974 : 21). De même que chez Jean Cocteau, le fantôme est 
conçu comme un émissaire  surnaturel.  Dans ce cas,  le  fils  est  le porte-parole  ou le 
prophète de l’humanité à venir, de l’utopie fraternelle. 
Mais  il  est  surtout  une  référence  filée  à  la  tradition  culturelle  belge,  qui  a 
largement  privilégié  le  mysticisme  de  la  tradition  flamande  comme  sujet  littéraire. 
L’indéfinition,  les brumes,  l’hallucination et la rêverie font un bon ménage avec les 
intellectuels belges. Ceux-ci sont marqués par un cadre sociopolitique conflictuel aux 
frontières diffuses, qui rend malaisé de se plier à un réalisme qui n’a pas très souvent de 
point de repère stable dans la réalité. C’est ainsi que le goût pour le fantastique a très 
souvent constitué la seule issue valable. 
De là à postuler que le fantastique, en tant qu’il repose précisément sur la 
confrontation  entre  un  ordre  rationnel  du  monde  et  l’irruption  d’un  événement 
(étrange,  inquiétant,  inexplicable)  qui  les  nie,  incarne  précisément  cette  fusion 
accomplie  des  caractères  du  Nord  et  du  Midi,  il  n’y  avait  qu’un  pas.  Pas  que 
franchira  le  théoricien  de  l’âme  belge,  Edmond  Picard,  qui  à  la  fin  du  XIXe 
empruntera à un critique français (Jules Claretie) la notion de « fantastique réel » 
pour en faire un trait définitoire de l’identité culturelle belge, repérable aussi bien 
dans l’Ulenspiegel de De Coster que chez les symbolistes. (Denis et Klinkenberg, 
2005 : 188)
Le fils, que ce soit en revenant ou pas, est la métaphore de l’être précurseur de la 
fratrie  symbolique  que  prône  Lejeune.  C’est  l’enfant-soleil  (voir  l’analyse  du  soleil 
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comme image). Égaré en pleine bagarre entre le matriarcat et le patriarcat, il stimule un 
dialogue conciliateur de signe bidirectionnel. Il se tourne alternativement vers le père et 
vers la mère afin de rapprocher leurs positions. Il oblige Georges à lui  tenir  tête.  Il 
questionne la vision ontologique et civique d’Hélène. Il n’accepte pas d’idées reçues. Le 
fils fait du doute un principe de connaissance, s’écartant des préjugés et des stéréotypes 
contraignants (sa mort est en quelque sorte une voie d’expiation de sa divergence par 
rapport à la norme établie). Il initie et stimule le dialogue. Finalement, grâce à son rôle 
de médiateur, Diego réussit à fonder l’embryon d’une nouvelle microsociété qui n’est 
plus  bâtie  sur  le  principe  dualiste  d’exclusion,  mais  sur  l’incorporation  du  tiers : 
« (Rires. Hélène et Diego aident Georges à se débarrasser de son armure) » (Lejeune, 
2000 : 44). Le fils adoucit la transition à la fratrie. 
d.- Le frère et la sœur 
Je  me  propose  de  les  analyser  conjointement  car,  à  mon avis,  ce  sont  deux 
métaphores indissociables dans le théâtre de Claire Lejeune. Tandis que pour Margaret 
Higonnet  (1997:  272)  « l’une  des  leçons  du  féminisme  est  que  « la  sororité  est  
puissance »», Lejeune s’incline pour le tissage de liens exogènes qui promeuvent  la 
réunion  de  l’homme  et  de  la  femme  en  un  projet  poét(h)ique  commun.  Ce 
rapprochement des positions ne peut être symboliquement opéré ni par la mère ni par le 
père. Ceux-ci sont tous les deux maculés par leur intervention directe lors de la mise en 
place des dynamiques oppositives intrinsèques au patriarcat et au matriarcat.  
Le développement de l’utopie philosophique de Lejeune exige comme support la 
présence de deux individus opposés d’un point de vue sexuel, mais aptes à inaugurer le 
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dépassement du critère biologique comme principe idéologique. L’abstraction de toute 
contrainte implique nécessairement un processus préliminaire d’évidage des mentalités. 
La cohabitation harmonieuse de l’homme et de la femme est puissance qui devient acte 
lorsque les individus assument  leur nature de  tabula rasa dans un nouvel ordre des 
choses. C’est sur cela que repose la tâche de la sœur et du frère48. Ils doivent faire sens 
du vide qui se répand après l’apocalypse de la civilisation cartésienne, rationnelle, du 
patriarcat. 
C’est  précisément  dans  le  vide  providentiel,  dans  le  trou  de  mémoire 
fraternelle que peut s’aménager la fratrie postpatriarcale, sachant que les orphelins et 
les orphelines du Réfèrent disparu ne pourront plus compter que sur les ressources de 
l’interférence,  sur  les  clartés  mitoyennes  (F.  Verhesen)  de  leur  dialogue  pour 
s’orienter dans l’inconnu. (Voisin, 1988 : 115) 
Si la mère et le père possèdent des caractéristiques spécifiques qui en font des 
contrepoints philosophiques, le frère et la sœur ont une nature plutôt complémentaire. 
Ils représentent cette humanité naissante, post-patriarcale et post-matriarcale. Après la 
tension dialogique que l’on a observée dans les rapports du père et de la mère et du frère 
et de la sœur inaugurent un nouvel âge d’entente qui vise la tolérance linguistique et 
idéologique. Chez Lejeune, la sœur joue encore une fois le rôle féminin d’initiatrice de 
son partenaire aux mystères de l’être. Le frère, ébloui par la force de son argumentation, 
48 La métaphore du frère, elle l’a empruntée à Héraclite, l’un des philosophes présocratiques qui 
a le plus influencé sa pensée : « Lire Héraclite fut pour moi la révélation du frère en la pensée. Ce doit  
être  dans  cette  fraternité  païenne  que  j’ai  puisé  mes  premières  forces  de  résistance  à  l’inquisition  
patriarcale» (Voisin, 1988 : 106-107).
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se laisse conduire vers la lumière de la vérité alternative : celle de poésie, de la raison 
déraisonnée, de la folie. Celle de la différence, enfin.
Le  rapport  fraternel  repose  donc  sur  un  binarisme  qui  semble  reproduire  la 
polarisation  des  genres  traditionnelle.  Mais  ce  parallélisme  structural  entre  les 
métaphores qui incarnent la matrie, la patrie et la fratrie n’est qu’un exercice subtil de 
mise en valeur de celle-ci. L’usage d’un patron similaire « homme-femme » ne fait que 
souligner davantage les différences entre le père et le frère, entre la mère et la sœur. La 
symétrie formelle des métaphores rend encore plus frappantes leurs divergences sur le 
plan du contenu. Le choix des deux instances qui sont à la base de la configuration 
sociale utopique chez Lejeune est très important d’un point de vue symbolique. Il est 
remarquable que le binôme à l’œuvre dans ce projet posthistorique ne soit pas constitué 
par  le  fils  et  la  fille,  suivant  la  logique  de l’héritage.  Bien  au contraire,  l’écrivaine 
enlève toute trace de filiation en relation avec le père et la mère. Ses actants, le frère et 
la sœur, s’identifient l’un par rapport à l’autre. 
La « sœur » […] est un mot-clé car, selon Lejeune, la notion de « sœur » 
doit remplacer celles de « mère » et de « fille ». Cette « sœur » réclame le dialogue 
(autre  concept  essentiel)  avec  le  « frère »,  créant  ainsi  une  « fratrie »  qui  se 
substituera a l’ancienne « patrie » […]. (Linkhorn, 1996 : 352)
Ils coupent les liens de la parenté rituelle. Ils s’instituent donc en « apatrides » et 
« amatrides ».  Du  moment  que  «  dans  toute  relation  enfant-parent,  la  relation  est 
forcément  dissymétrique […].  Il  ne  peut  y  avoir  égalité  entre  parents  et  enfants :  
l’essentiel  du  pouvoir  est  entre  les  mains  des  parents  […] »  (Eliacheff  et  Heinich, 
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2002 :  159-160),  il  n’y  a  plus  de  place  pour  les  rapports  paternels  chez  Lejeune. 
L’inégalité, quelle que soit sa source, est incompatible avec l’ère de la fratrie.  
Après avoir exposé à vol d’oiseau la problématique fraternelle, il faut se poser 
une question  essentielle :  quels  sont  alors  les personnages qui  jouent  ces  rôles  chez 
Lejeune ? Il y a deux couples qui correspondent à ce patron, à savoir : Ariane et Don 
Juan (Ariane et Don Juan ou le désastre) et Elle et Lui (Les mutants). Les uns comme 
les autres répondent à une logique qui est inspirée du mythe païen d’Ariane et Thésée. 
Tout comme dans la légende grecque, la figure féminine guide la masculine à travers les 
chemins. Le labyrinthe et le fil sont deux motifs littéraires que l’auteure a largement 
exploités  dans  sa  production  essayistique  et  qu’elle  reprend  dans  son  théâtre.  La 
démarche est assez nette : la femme (la sœur) entame un dialogue philosophique avec 
l’homme (le frère). Cette prise de contact initiale est en quelque sorte une invitation à 
ramasser le fil du dialogue perdu autour de la mémoire pré-utérine. 
D’emblée méfiant, le frère repousse les approximations de la sœur. Le fait que 
ce  soit  elle  qui  prononce la  première  réplique  dans  la  pièce  témoigne  de  la  double 
révolution à laquelle on assiste : sur le plan des rôles discursifs et sur celui des contenus. 
Ce changement du statut langagier de la femme semble coincer l’homme. Il prend du 
recul  physique  et  linguistique  par  rapport  à  elle.  Il  adopte  un  ton  légèrement 
condescendant, en se servant de formules ironiques et moqueuses, voire carnavalesques. 
Son  attitude  dialogique  est  généralement  défensive.  Il  développe  un  instinct  de 
survivance, d’autoprotection exacerbé. L’homme met en place son animalité. Il fait de 
la capacité de négation son bouclier. Cette tendance est observable chez Don Juan, mais 
aussi chez Lui : 
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JUAN. Ne m’avez-vous pas appelé ?
ARIANE. Pas vraiment… Vous venez à peine de me traverser l’esprit. Je 
m’étonne seulement de votre empressement.
JUAN. Qu’une femme prononce mon nom, et j’accours !
            (Lejeune, 1997 : 21)
Lui – Je ne suis pas l’homme à qui cette lettre est destinée.
Elle – Sans doute n’es-tu pas prêt à la recevoir. 
Lui – Elle me dérange profondément…
            (Lejeune, 2004 : 54)
Même  si  les  réticences  de  l’homme  semblent  reproduire  la  conduite 
réactionnaire  de  la  figure  paternelle,  il  y  a  pourtant  un  trait  fondamental  qui  les 
distingue : la capacité du frère à poser et à se poser des questions. Cela manifeste un 
esprit critique en plein développement, qui cherche à comprendre et à entendre avant de 
se faire  une idée propre.  Le frère,  par son goût de l’interrogation,  incarne le doute 
positivé,  qui est  producteur  de sens.  L’homme représente  la parole  interrogative,  la 
femme est du côté de l’assertion, de la certitude. Ils sont les deux côtés d’un même 
discours. L’enchaînement de répliques qui suit montre la spécialisation linguistique du 
frère et de la sœur, portée à l’extrême : 
JUAN. Dépité. Mais qu’est-ce que vous cherchez ? La terre promise ? Vous 
aussi ?
ARIANE. Promise par qui ? Votre Dieu est mort et les miens dorment dans 
le tréfonds de notre mémoire.
JUAN. Alors, qu’est-ce qui nous empêche ?
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ARIANE. Le devenir humain est bloqué, quelque part entre l’ancien et le 
nouveau monde.
JUAN. Bloqué par qui ? Par quoi ?
                                                                                         (Lejeune, 1997 : 27)
L’union entre le frère et la sœur repose davantage sur des dispositions d’ordre 
intellectuel, épistémologique, que physique ou charnel. À la différence du père et de la 
mère, séparés par l’acceptation aveugle de la rationalité masculine, le nouveau couple 
métaphorique  partage  la  soif  de  connaissance  et  les  moyens  pour  y  accéder. 
« Déconditionnés,  sortis du mimétisme infernal auquel nous étions condamnés, nous 
faisons nos premiers pas dans l’ère de la pensée réversible», dit-Elle (Lejeune, 2004 : 
58). Cette convergence de l’intelligence féminine et masculine est aussi présente dans le 
rapport instauré entre Hélène et Diego, ce qui les transforme momentanément en une 
unité fraternelle. 
Hélène. […] Faire de tout conflit interne un lieu de génération du nouveau. 
Cultiver  le  champ  de  nos  contradictions,  aimer  nos  divergences  autant  que  nos 
convergences. Ne se résigner que transitoirement aux platitudes du compromis. Fuir 
les chercheurs de consensus à tout prix: ce sont des tricheurs professionnels.
Diego. Ils ne sont pas aimés des dieux...
Hélène. Tu apprends vite!
        (Lejeune, 2001 : 611)
À l’initiative de la sœur, le frère avance dans la régénération de l’homme. Ils 
parcourent ensemble le chemin qui mène à la Posthistoire. Dans le tandem symbolique 
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qu’ils constituent, la femme agit en boussole qui signale la direction. Le frère et la sœur 
cherchent à se délivrer de leur condition de « dés-orientés». La tâche que la femme y 
remplit renvoie une fois de plus au caractère initiatique du discours féminin, celui de la 
« passeuse ».  À ce sujet,  il  faut remarquer  l’appel  au secours que Lui lance à Elle : 
« Aide-moi, je n’y arriverai pas seul !» (Lejeune, 2004 : 67). Et Ariane répond : « C’est  
la main du cœur… La main d’une sœur que je vous tends» (Lejeune, 1997 : 81). Ces 
phrases sont des exemples de la prise de conscience du besoin de collaboration entre 
l’homme et la femme. Le frère est né à l’évidence de la complémentarité des genres. La 
rencontre de celui-ci et de la sœur est le point de départ d’un long processus intellectuel, 
philosophique  à  travers  lequel  l’homme  se  débarrasse  de  sa  peau  archaïque.  Le 
changement est très subtil. À nouveau seule la femme s’en aperçoit car « la pensée des 
femmes y précède celle des hommes» (Lejeune, 2004 : 65) :
Lui  –Je  n’imagine  pas  sans  effroi  qu’un  tel  chambardement  puisse  se 
produire dans ma mentalité !
Elle –Ta mentalité est en cours mais tu n’en perçois encore que les signes 
négatifs.  
Tandis que la dialectique des genres s’est très souvent développée sur le plan de 
la sexualité (autour de la primauté du plaisir et de la jouissance masculine face à la 
soumission féminine), le rapport fraternel instauré par Lejeune cherche à se passer de ce 
débat.  Même  si  elle  parle  à  maintes  reprises  de  l’inceste  comme  un  stigmate  à 
réhabiliter, la fratrie ne concerne pas l’union charnelle de ses intégrateurs. Leur alliance 
reste sur le plan de l’abstraction, de la philosophie. Il n’y a pas non plus chez eux de 
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rapports de force. Ils détiennent un amour infini, un amour sublimé. Le désir ordinaire 
n’y a plus de place :
Ariane. Le passage  midi est un passage à vide. La passeuse, d’une rive à 
l’autre, c’est la mort du désir. Il faut consentir à partager sa barque. Les fantasmes 
érotiques du vieux monde ne fonctionnent plus dans le nouveau. Il faut s’en faire un 
deuil. L’amour est à réinventer… (Lejeune, 1997 : 83) 
Le frère a du mal à s’habituer à une scène où « […] l’opéra de la séduction et de 
la mort –la guerre des sexes- n’aura pas lieu» (Ibid. : 83). Mais la perpétuation des 
mécanismes de la conquête amoureuse ne serait que la légitimation d’un autre ressort de 
hiérarchisation  des  rapports  humains.  Le  dialogue  fraternel  abrite  la  transformation 
irréversible  de  l’homme.  Il  s’agit  de  « changer  l’homme gris  en  homme vert  […]» 
(Ibid. : 87), d’opérer en lui une régression de l’état de culture à celui de nature. Le frère 
franchit le seuil de la fusion symbolique avec la sœur lorsqu’il réussit à se mettre dans 
sa peau. Métaphoriquement et littéralement. Tout comme Marie, il accouche du nouvel 
homme :
Lui – Pourquoi faut-il que j’accouche dans la douleur d’une vérité que ma 
raison ne veut pas reconnaître ?
Elle – C’est la vérité qui veut sortir de toi ! Tu n’en es pas le maître ! 
            (Lejeune, 2004 : 75)
Leur hybridité est la trace de l’androgynisme primordial.  Ils fusionnent en un 
amalgame hétérogène. On assiste alors au dernier stade de la transformation symbolique 
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de la  nature  féminine  et  de la  masculine.  Ils  deviennent  des  entités  étranges  à  leur 
héritage historique et culturel. Ce sont des mutants. C’est l’identité à l’œuvre dans l’ère 
de l’utopie fraternelle car la mutation renvoie à la métamorphose qu’ils ont tous les 
deux subie. 
Juan. Que peut-il bien se passer entre un homme et une femme lorsque leur 
mémoire androgyne se réveille d’une aussi longue léthargie ?
Ariane. J’imagine qu’ils n’en finissent plus de se révéler, de se reconnaître, 
de s’étonner l’un l’autre… De s’ouvrir mutuellement les yeux…
                (Lejeune, 1997 : 79) 
Pour la première fois, le changement accompli, l’homme regarde la femme et la 
femme  regarde  l’homme  sans  d’autre  but  que  la  connaissance  et  la  reconnaissance 
réciproque. Le stéréotype, la contrainte et le cliché ont été pour toujours détruits. Plus 
que jamais, les actants sont devenus deux tabulae rasae. 
e.-Le chat et la souris
Comme s’il s’agissait d’un bestiaire moderne, le théâtre de Claire Lejeune inclut 
des  allusions  symboliques  à  ces  deux  animaux  domestiques.  Les  caractéristiques 
biologiques de chacun d’eux en fait le prototype du chasseur et du chassé, du prédateur 
et  de  la  proie.  D’où  vient  la  représentation  traditionnelle  du  chat  comme  la  force 
dominante  et  de  la  souris  comme  la  victime.  La  littérature  orale  comme  les  contes 
d’enfants  ont  largement  remanié  ce  rapport  dans  l’état  de  nature  pour  en  faire  une 
allégorie de la condition humaine. Comme si cela allait de soi, on détermine que le plus 
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fort prévaut face au plus faible. Si l’on transpose ce schéma sur le plan des rapports des 
sexes,  on  a  affaire  à  un  paradigme  symétrique  à  celui  du  patriarcal  occidental. 
L’homme, détenteur d’un taux majeur de capital socioéconomique, tend à diminuer la 
femme. 
Ce parallélisme sert à Lejeune pour façonner un nouveau symbole qui éclaircisse 
davantage les issues du conflit  patriarcal et matriarcal.  La plasticité d’une histoire si 
quotidienne  que  celle  du  chat  et  de  la  souris  met  à  la  portée  du  grand  public  la 
métaphore  de  l’amour  fraternel  et  de  la  réversibilité  de  la  pensée  humaine.  Cette 
métaphore n’apparaît que dans le texte d’Ariane et Don Juan ou le désastre, mais elle y 
joue un rôle capital.  Sur elle repose l’un des échanges les plus significatifs  de cette 
pièce, dans laquelle les deux personnages définissent la nouvelle nature des rapports 
intersexuels. Au cours de trois pages de dialogue, l’image du chat et de la souris est 
développée et décortiquée par Ariane, qui l’explique à son partenaire. 
La fraternité que Lejeune prône est fondée sur la pacification des dialectiques 
génériques, donc sur l’abolition de leur asymétrie. Suivant ce principe, la cosmovision 
de Lejeune se réclame d’une pensée où le dominant perd son statut prééminent et le 
dominé  est  affranchi  de  ses  chaînes.  Elle  estime :  « la  condition  d’une  pensée 
posthistorique :  que  le  mobile  du  Sujet  prédateur  –tout  savoir  de  l’Objet  pour  se  
l’assujettir-  soit  mis  à  jour  et  intégré  par  l’Objet-proie  qui  en  devient  le  lieu  du 
comprendre» (Lejeune, 1993 : 27). Le chat devient alors souris et la souris s’élève à la 
catégorie  de  chat.  Mais  cela  n’implique  pas  que  celle-ci  s’empare  du  pouvoir 
préalablement  détenu  par  le  chat.  L’inversion  des  rôles  ne  serait  qu’une  illusion 
transitoire, une autre impasse artificielle, ce qui donnerait lieu à un système de signe 
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contraire mais également constrictif. Car, tel que Lejeune (Ibid. : 29) l’explique : « la  
vengeance  la  plus  stupide  du  dominé :  envahir  le  territoire  du  dominant  pour  lui  
prendre sa place». L’économie des relations que l’écrivaine propose passe plutôt par 
l’équilibre entre les contraires. Ils doivent se reconnaître l’un dans l’autre moyennant 
l’exploration de leurs particularités comme de leurs similitudes. 
La  métaphore  du  chat  et  de  la  souris  est  l’expression  la  plus  réussie  de  la 
subversion  symbolique  que  Lejeune  a  opéré  sur  les  piliers  de  l’idiosyncrasie 
occidentale. Le caractère échangeable des rôles dessinés n’est que l’indice d’un travail 
de  démystification  du  lien  épistémologique  entretenu  par  le  Sujet  et  l’Objet.  Si 
« l’histoire est l’inexorable devenir meurtrier du Sujet  contraint pour conserver son 
identité  de  briser  toute  résistance  de  l’Objet  à  sa  loi»  (Ibid. :  26-27),  l’ère  de  la 
posthistoire prophétisée par les personnages de Lejeune est censée bloquer la pulsion de 
mort que le Sujet, dominant, éprouve à l’égard de l’Objet, dominé. L’homme-frère, prêt 
à se débarrasser de la peau patriarcale, est bouleversé par cette suspension symbolique 
de la preuve de force définitive du chat face à la souris. Le frère se sent castré, mutilé de 
son instinct.  Mais, grâce à la guidance féminine, il découvre que son désir charnel à 
l’égard de la souris n’est pas quelque chose de primaire, d’instinctif, mais de l’acquis. 
La  chasse  est  du  domaine  de  la  culture  car  « […]  la  clé  du  règne  de  l’Ordre  est  
l’immolation de l’Objet résistant» (Lejeune, 1993 : 27). Peu à peu, Don Juan assume la 
validité de ce nouveau discours. De la méfiance moqueuse initiale :
JUAN. Sombre. Hélas, je me sens devant vous comme un chat pris au piège 
d’une souris incroquable. Un chat complètement paumé, égaré sur le territoire d’une 
espèce de souris qu’il n’avait encore jamais rencontrée. 
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ARIANE. Une souris mutante.
JUAN. Et que veut la souris mutante ? 
Croquer le chat ? 
                      (Lejeune, 2004 : 55) 
 
on  évolue  vers  des  répliques  qui  montrent  les  avancées  de  Don Juan sur  le 
chemin de la réflexion. Il commence à y voir clair lorsqu’il annonce :
JUAN. En attendant,  la  condition du chat  est  absolument  invivable !  La 
souris mutante est incroquable. Or, le chat ne peut s’évader de la souricière pour aller 
courir les souris normales…
ARIANE. Ingénue. Pourquoi pas ? La trappe est ouverte…
JUAN. Parce qu’il est envoûté par la souris nouvelle. Il ne pense plus qu’à 
elle ! Il a perdu le goût des souris qui se laissent croquer. 
            (Lejeune, 2004 : 57)
De la mutation génétique que les deux animaux ont expérimentée découle une 
espèce mutante,  différente  et  hybride.  Chez eux, comme chez le frère et  la sœur, la 
notion de métamorphose est très importante. À mon avis, la métaphore du chat et de la 
souris fonctionne comme un dédoublement de la métaphore de base qu’est l’avènement 
de la fratrie, c’est-à-dire de l’entente cordiale entre l’homme et la femme49. Ce serait 
une  espèce  de  métaphore  enchâssée  qui  développe  le  sémantisme  de  la  métaphore 
principale. Cela repose sur un jeu de miroirs où les niveaux diégétiques s’entrecroisent 
49 L’auteure elle-même revendique sa nature double de chatte-souris, qui correspond à son rôle 
d’alchimiste de la parole poétique et scientifique (notamment dans ses essais) : « C’est à partir de là que,  
souris-pensée, j’osai au mépris du sacro-saint principe d’identité, me mettre dans la peau du chat me  
pensant qui devenait ainsi le chat-souris pensé par la souris-chat » (Voisin, 1988 : 117). 
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pour donner lieu à des personnages-symboles qui produisent un discours philosophique 
illustré  par  des  éléments  également  symboliques.  Personnifiés,  le  chat  et  la  souris 
reproduisent l’utopie fraternelle : « Qu’ils inventent une langue commune. Qu’entre le  
chat et la souris le verbe parler, se parler, se substitue au verbe manger » (Lejeune, 
2004 : 57). 
      
f.- Le soleil
C’est l’image la plus complexe et difficile à définir. Cela est dû à son caractère 
non explicité. Elle constitue une entité métaphorique latente, perceptible entre les lignes 
dans  le  théâtre  de  Lejeune  mais  qui  n’acquiert  jamais  de  corporéité.  La  métaphore 
solaire repose sur un paradoxe fondamental. Elle comporte deux faces ; l’une, positive, 
l’autre  négative.  D’où vient cette  contradiction ? Elle  est  née de la superposition de 
deux  traditions  symboliques  chez  Lejeune.  La  cosmovision  occidentale  a  toujours 
envisagé le soleil comme l’astre par excellence, le « roi» de la création. Par analogie, il 
a  été  associé  à  la  masculinité :  rayonnante,  toute-puissante,  éblouissante.  Et  pour 
désigner son opposé sur le plan des corps célestes, la lune, on s’est servi d’une image 
féminine. La lune brille par procuration, en reflétant la lumière solaire. Elle habite la 
nuit, les brumes, l’ombre. Voilà deux concepts essentiels de l’imaginaire occidental. 
Claire Lejeune s’insurge contre le poids culturel  dont ce genre de métaphore 
jouit encore dans la pensée contemporaine. D’abord, elle s’engage dans la production 
d’un discours foncièrement subversif qui prend comme point de repère ce dualisme. 
Ainsi, elle dit : « vient le temps de la destitution du Sujet solaire par l’avènement du  
Sujet lunaire. Le temps de leur métissage» (Lejeune, 1993 : 46). La revendication des 
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figures subalternes,  représentées par le cliché de la Lune,  est  propre de son écriture 
essayistique.      
Pourtant, le passage au théâtre incorpore le remaniement de la conceptualisation 
initiale. Le soleil est dorénavant dépourvu des connotations négatives mentionnées dans 
au début de cette rubrique, qui sont alors positivées. Et cela surtout par son assimilation 
à d’autres figures métaphoriques auxquelles est fusionné son sémantisme. Ce processus 
linguistique dérive en la production d’une nouvelle saga d’images philosophiques. Il est 
à l’origine des notions de « mère-solaire» (ou « mère-soleil») et d’« enfant-soleil» que 
l’on a mentionnées au début de ce chapitre. L’évocation de ces étiquettes de la part des 
personnages de Lejeune est  une constante  dans sa dramaturgie,  ce qui crée un effet 
subtil de récursivité entre les pièces. Cette conceptualisation devient une espèce de vase 
communicant entre les différents textes. Ils sont toutes réunis autour de la formulation 
de l’utopie fraternelle et la mère-soleil et l’enfant-soleil y jouent un rôle central. 
À côté du frère et de la sœur –les agents de la transformation de l’idiosyncrasie 
occidentale-  la  mère  et  le  fils  solarisés  (nés  à  l’acceptation  du  désir  et  de  l’amour 
réciproque) représentent l’autre face de l’humanité à venir. Si le tandem sororal est fait 
de deux nouveau-nés, cette autre paire est constituée par la réhabilitation symbolique 
des deux refoulés de l’Histoire. Car il faut rappeler qu’« à l’origine de la terreur, il y a  
le  cri  étouffé  de  la  mère  et  de  l’enfant  solaires »  (Lejeune,  2005 :  323).  Les  voix 
assourdies  sous  l’égide  patriarcale  auront  une  place  de  mérite  dans  la  société 
agglutinante  décrite  par Lejeune.  Ainsi,  à la lumière de la vérité transhistorique,  les 
figures solaires seront ressuscitées par le retour à la mémoire prélogique du cogito non 
fondé sur l’exclusion.  
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Dans ce théâtre,  le  terme « soleil»  acquiert  une dimension  polysémique.  Les 
différentes  acceptions  ont  en commun leur  charge  sémantique  positive.  Bien que  la 
plupart des occurrences du mot soient associées aux concepts de mère et d’enfant, il y a 
d’autres références éparpillées qui permettent  de reconstruire la pensée « solaire» de 
Claire Lejeune. Le soliloque de Marie se réclame d’une foi préchrétienne, de source 
panthéiste,  inspirée  par  le  culte  du  soleil.  Face  à  la  culture  rationnelle,  la  culture 
naturelle, des cycles de la terre-mère. 
Notre chance unique de connaître  le réel,  c’est  l’amour,  en tant  que son 
œuvre, en nous et entre nous, témoigne de la divinité physique du soleil. L’initiation 
à l’amour fou fait de nous des sorciers. Des devins. Des magiciens. Des adorateurs 
du soleil. (Lejeune, 2005: 319)
Le soleil brûle à l’intérieur de la poitrine de la femme sauvage, cette dimension 
féminine  qui  a  gardé  l’état  de  nature  face  à  l’apprivoisement  masculin.  Face  aux 
tentatives  patriarcales  de maîtriser  le  réel  par  le  pouvoir  définiteur  des  nominations 
imposées  lors  du  baptême  d’eau  (le  premier  triage  opéré  par  son  système  de 
légitimation), Lejeune réclame la marque du feu. Car elle repense le soleil comme un 
symbole de la lumière intérieure qui a permis à l’Autre, à l’exclu, de garder l’espoir 
d’un bond en avant par rapport aux dynamiques de l’exclusion. 
Les  rituels  de  l’eau  –  institution  purificatrice  dans  l’imaginaire  chrétien-  ne 
viseraient qu’à estomper la mémoire primordiale des eaux utérines où le féminin et le 
masculin  étaient  un tout.  « Il  n’y a pas d’expression plus juste pour dire la grande 
éclipse du soleil intérieur » (Lejeune, 2000 : 44). Le feu, le soleil, est une autre instance 
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purificatrice, mais de signe très différent. Au lieu d’étouffer la passion prénatale, elle 
l’anime. Le feu incarne le désir, le désir réprimé entre la mère et le fils, entre la femme 
et le serpent. « Inextinguible soleil du désir de la Mère, irradie-moi jusqu’à la moelle  
des os ! », s’écrie Marie. (Lejeune, 2005 : 315). 
Cette parenté entre le feu et le désir intérieur fait horreur à l’homme patriarcal. 
Le culte du soleil est pour lui une régression à la barbarie et à un mysticisme pernicieux. 
Il abhorre tout ce qui comporte une exploration de l’intime car le soleil, en fait, allume 
l’introspection. C’est pour cela que Georges s’emporte lorsqu’il avoue à Diego : 
 
Je m’estimais heureux que tu ne te sois pas fourvoyé dans le ghetto d’une 
secte solaire comme ton ami Jérôme ! Je t’avoue que j’en ai tremblé lorsque j’ai su 
que tu le fréquentais au lieu de suivre tes cours à l’Université !  (Lejeune, 2000 : 29)
La  secte  solaire  ne  serait  qu’une  mystification  culturelle  du  rapprochement 
symbolique  de  l’enfant  à  la  mère,  de  la  récupération  d’un  amour  passionnel  non 
intervenu  par  la  contrainte  œdipienne.  Le  salut  fraternel  passe  maintenant  par  la 
solarisation des consciences. Si le système patriarcal-théologique s’est instauré grâce à 
son éclipse (« j’ai vu que la victoire finale de Dieu, c’est la mort du soleil ! ». Lejeune, 
2005 : 313), son rayonnement incarnera le triomphe de la différence. Et cela parce que, 
pour Lejeune, le soleil, situé à midi dans sa position zénithale, est la représentation de la 
réunion du jour et de la nuit. C’est la mitoyenneté qui relie les opposés. À midi, le jour 
semble  céder  le  pas  à  la  nuit,  ce  qui  crée  un  instant  de  communion,  de  commune 
présence. Le soleil active cet espace de médiation. C’est la marque de l’équilibre, du 
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juste milieu entre les deux phases de la journée. Transposé sur le plan philosophique, le 
soleil est au jour ce que le dialogue est à la dialectique sexuelle : un point d’inflexion.  
 
- Les métaphores de nouvelle génération
Une fois analysées les métaphores les plus orthodoxes que Lejeune déploie dans 
son théâtre (fondés sur le dédoublement du sémantisme d’un mot quelconque), il faut 
s’arrêter sur ces autres métaphores que je nomme « de nouvelle génération». Elles sont 
bâties non plus sur un substantif, mais sur des pronoms. De ce point de vue, elles se 
nourrissent non seulement du sémantisme du terme de base, mais surtout des nuances 
déictiques que celui-ci comporte. Claire Lejeune a largement exploré dans ses essais la 
texture significative de la pronominalisation en français. Elle a surtout travaillé sur les 
pronoms personnels disjoints de la première et la deuxième personne, à savoir : « je», 
« tu»,  « nous»  et  « on»,  notamment.  Sur  ces  quatre  termes  repose  le  tissage  d’une 
métaphore alternative qui renvoie à l’identité individuelle et collective. Ils fonctionnent 
comme un ensemble indissociable dont les intégrateurs entretiennent des rapports en 
chiasme. C’est pour cela que je me propose de les définir en tant que macro-métaphore 
ou allégorie des relations subjectives à l’œuvre dans la fratrie utopique de Lejeune. 
Les pronoms servent à désigner, à délimiter, à identifier et à isoler des éléments 
de la réalité physique ou abstraite. D’autre part, ce sont les outils les plus fondamentaux 
de la construction d’une identité et de sa projection vers l’extérieur. Dire « je» est le 
principe essentiel de l’individualisme, de la conscience de soi. Chacune des formes du 
pronom  personnel  comporte  une  charge  sémantique  qui  concerne  non  seulement 
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l’individu signalé, mais surtout les rapports que celui-ci entretient avec son entourage 
linguistique.  Le caractère  déictique des pronoms dresse le cadre dialogique  de leurs 
référents. Il dessine son statut sur le plan de l’exercice public de la parole tout comme 
l’échiquier  reproduit  les  mouvements  des  différentes  pièces.  Le  tableau  de  la 
pronominalisation cache des subtilités  qui sont très fréquemment négligées,  mais sur 
lesquelles Claire Lejeune a beaucoup réfléchi dans ses essais comme dans son théâtre. 
Comme on l’a déjà précisé lors de l’analyse de la métaphore du chat et de la 
souris, l’écrivaine a cherché à renverser le vecteur des liens entre le Sujet et l’Objet afin 
de  fonder  un  rapport  gnoséologique  équilibré  entre  l’homme  et  la  femme.  Chez 
Lejeune, la substitution de la condition d’objet à celle de sujet situe la figure féminine 
au sein de l’acte de langage. La subjectivisation de ce qui n’avait été préalablement que 
matière discursive lui accorde un statut de centralité. C’est ainsi que la femme devient 
«je » pensant, parlant, se parlant. Il est  temps que la femme s’exprime directement et 
non par  procuration.  La possibilité  de se  réaffirmer  passe par  l’instance  du « moi » 
linguistique.  Et  l’émancipation  linguistique  féminine  constitue  chez  Lejeune  une 
prophétie, un flashforward qui prélude l’émancipation sociopolitique effective et totale. 
Cependant, son usage du pronom de la première personne du singulier ne serait 
qu’un premier stade symbolique à franchir sur son chemin vers l’écriture de la fratrie. 
La conscience de soi et sa mise en valeur au moyen de la revendication de « je» n’est 
que  la  partie  visible  d’un  mouvement  dialectique  qui  s’éveille  lors  de  la  chute 
patriarcale. Les thèses marxistes établissaient qu’il fallait instruire le peuple afin qu’il 
connaisse les conditions de sa soumission et  qu’il  puisse les surmonter (par le biais 
d’une  révolution  ou  de  l’action  pacifique).  Mais  cela  ne  suffirait  pas  tant  qu’il  ne 
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réussisse à compléter  (à remplir  de sens) son mouvement  de contestation.  De façon 
imagée,  les  exercices  de  Lejeune  sur  la  pronominalisation  reproduisent  ce  patron 
dialectique des dynamiques historiques. « Je» est un bond en avant par rapport à «lui », 
« elle», « eux», « elles» (qui d’un point de vue syntaxique désignent l’autre, c’est-à-dire 
les figures de l’altérité, en les excluant du cercle conversationnel). Car il faut,  « […] 
pour trouver sa nature seconde, se faire un deuil de la première ! » (Lejeune, 1993 : 
17).  
Pourtant, l’autographie n’est plus valable dans un système de pensée qui vise 
l’universalité,  la  réunion  des  contraires  et  la  conciliation  des  tensions  sexuelles.  La 
perpétuation de « je» dérive en une égotisation du langage, voire en une perspective 
narcissique des rapports langagiers. Les essais de Lejeune mettent à l’œuvre la voix 
exclusive du moi car elle soutient que « je [l’écrivaine] n’ai jamais rien écrit qui ne me 
soit arrivé, à commencer par je » (Lejeune, 1993 : 54). Néanmoins, ces ouvrages qui ne 
sont  pas  des  journaux  intimes  mais  des  traités  philosophiques  ouvrent  une  porte  à 
l’écriture  effective  de  la  différence  grâce  au  ton  générique  et  universalisant  des 
réflexions. « […] le je est porté à prendre une dimension dont les limites se confondent  
avec celles de l’univers. Ce pouvoir appartient en propre au je métaphorique que met  
en scène le discours poétique (Paquin, 1995 : 97). Voilà un principe de contradiction 
entre  l’exclusivité  intrinsèque  à  l’usage  de  «je »  et  le  caractère  agglutinant  que 
l’écrivaine lui attribue.
D’un certain point de vue, « je» est ici dépourvu de son sémantisme de base, de 
sa  charge  déictique  portant  sur  l’individuel,  pour  regrouper  la  masse  abstraite  de 
l’ensemble d’individualités dont Lejeune s’érige en porte-parole. Elle semble partager 
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les propos de son personnage de Marie en disant : « S’écrit dans mon ventre, au nom de  
toutes  les  femmes,  la  lettre  d’amour  de  la  Mère-soleil  au  fils-époux  qu’elle  pleure 
depuis la nuit des temps» (Lejeune, 2005 : 311). 
Au nom de toutes les femmes, le singulier du pronom n’a plus de place chez 
Lejeune. Une fois dessiné l’espace discursif public au féminin, il est nécessaire de le 
partager, d’en faire une « […] demeure bâtie en terre promise à l’obstination poétique.  
Sœurs et  frères y ont  leur chambre à soi. La grande salle  est  commune» (Lejeune, 
1993 : 9). De l’identification du « je» (femme) et du « tu» (femme, mais aussi frère) 
surgit  alors  le  potentiel  référentiel  du  pronom  de  la  première  personne  du  pluriel 
« nous». Celui-ci témoigne de la solidarité instaurée entre les femmes, mais aussi de 
l’exploration  des  points  de  convergence  avec  l’homme de la  nouvelle  ère.  De cette 
convergence adviendra l’utopie de la commune présence, qui « naît de l’identification  
mutuelle  de Je et  Tu,  d’une reconnaissance partagée au terme de la  passion et  du 
manque » (Renouprez, 2005 : 184). Le « nous» est donc la forme qui convient le plus à 
l’écriture de la fratrie, ainsi que l’« on» a valeur indéterminée. Il faut rappeler qu’« aller  
vers l’autre c’est se dépouiller de soi, se promettre et, ainsi illuminé « par un éclat venu 
d’ailleurs»,  se posséder soi-même, se connaître,  se retrouver» (Bourguignon, 1999 : 
75). 
Si «je » est la forme pronominale qui prédomine dans les essais, « nous» est du 
domaine du théâtre. Et cela à cause de la nature même de la dramaturgie. La structure 
dialoguée  implique  l’intervention  de  deux ou  plusieurs  locuteurs  qui  échangent  des 
répliques. À l’exception du monologue de  Je m’appelle Marie (autour d’un individu 
isolé, de l’expression de son « moi »), les pièces théâtrales de Lejeune mettent en avant 
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la parole collective. Du brassage du « je» et du « tu» naît le « nous», de même que de la 
succession d’idées en conflit sont nés des points d’union. 
Le caractère pluridimensionnel du théâtre, qui incorpore non seulement l’auteur, 
mais aussi le metteur en scène, l’acteur et le spectateur, reproduit métaphoriquement 
l’esprit  communautaire,  rassembleur,  que  Lejeune  accorde  à  la  mentalité  post-
patriarcale.  Chez  Lejeune,  l’essence  formelle  de  ce  genre  littéraire  embrasse  son 
contenu philosophique. L’exposition simultanée de la pensée des différents personnages 
(devenus à leur tour des métaphores vivantes) met  en œuvre le principe de base du 
projet fraternel : la réhabilitation de la dissidence, de l’altérité (dans ce cas idéologique). 
Le dialogue est l’espace physique où a lieu cette alliance symbolique. Comme le dit 
Hélène (Lejeune, 2000 : 38) : 
Apprenons à réconcilier la vie et la mort, à relier tout ce qui fut séparé, 
divisé, fragmenté pour que se crée l’espace et le temps discontinus, tels que notre 
raison moderne les appréhende. Apprenons à établir des correspondances, à tisser des 
liens  personnels  entre  tous  les  lieux  et  tous  les  âges  de  la  mémoire.  À  chacun 
d’assumer comme il peut son propre besoin religieux, son désir de continuité. 
   
Le  « nous»  qu’est  la  pièce  théâtrale  en  tant  qu’ensemble  d’éléments,  de 
situations  et  de  personnages  comporte  en  soi  le  principe  de  continuité  et  de 
discontinuité. « Je» et « tu» sont reliés par la structure formelle du débat d’idées. Et, à 
leur  tour,  ces  idées  (les  unes  progressistes,  les  autres  plus  réactionnaires)  tendent 
d’emblée  à  les  séparer.  Les  correspondances  qui  surgissent  entre  les  actants  du jeu 
théâtral transposent sur le plan littéraire la démystification que Lejeune opère sur le plan 
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déontologique. Il n’y a plus d’Objet ni de Sujet, bien sûr. Mais il n’y a pas non plus de 
Sujet  monolithique.  Ce  « je »  devenu  « nous»  est  le  résultat  de  l’ouverture  aux 
dimensions cachées de la nature humaine. L’homme féminisé et la femme masculinisée 
découvrent la complémentarité de leurs traces androgynes.
  
À partir du moment où désaveuglés nous comprenons qu’il y a réellement 
en jeu dans la relation humaine deux subjectivités et deux objectivités, deux identités 
et deux altérités, soit quatre vérités élémentaires, la problématique de la pensée se 
transforme  de  fond  en  comble.  « Dire  la  vérité»  suppose  dès  lors  que  se 
reconnaissent,  qu’interagissent nos quatre vérités, que s’invente une langue apte à 
traduire non plus la duplicité mais la quadruplicité du réel. (Lejeune, 1998 : 281) 
Il s’agit de rencontrer l’Autre chez l’autre, mais aussi en soi, c’est-à-dire de se 
confondre  avec  l’altérité  propre  et  l’étrange.  « L’au-delà  du  toi  ou du  moi :  la  
posthistoire du nous, sa préhistoire étant que nous savons rien de nous, donc que nous 
savons tout de rien » (Lejeune, 2006c : 20). L’exemple le plus réussi de ce rayonnement 
des différents aspects de l’être, assemblés et harmonisés, se trouve dans la scène finale 
de la pièce Les mutants, au moyen de la féminisation physique et intellectuelle de Lui 
(voir  l’analyse  faite  dans  les  rubriques  antérieures).  Pour  Lejeune,  le  moi 
multidimensionnel est alors une entité quadrangulaire, fait du mélange du X et du Y sur 
toutes leurs variantes possibles. « L’origyne qui commence à (se) penser est XX. Y est  
second venu. Il n’y aurait pas d’Y sans X. Il n’y a pas de Père sans mère » (Lejeune, 
2006c : 20). 
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Ce système est le dépassement de l’Un car « l’Un est l’ignorance du quatre » 
(Ibid.). La cosmovision occidentale –bâtie notamment sur les piliers du christianisme- a 
fait du numéro 3 son fétiche, son talisman. La Trinité est le schéma de l’équilibre, ce qui 
est néanmoins frappant car la pensée patriarcale que la doxa religieuse a légitimée est 
régie par le numéro 2, source d’exclusion. Dans son théâtre, Lejeune résout ce paradoxe 
à travers la démystification de tous les deux. Elle s’y attaque lorsque la Sainte Famille 
métaphorique que constituent Georges, Hélène et Diego s’écroule et fait faillite. Et elle 
fait  face  aussi  à  l’influx  des  dualismes  en  donnant  lieu  à  des  coups de  théâtre  qui 
résolvent les confrontations entre les personnages.     
De la destruction de l’imaginaire à trois dimensions qui donne à voir, à rêver 
le rapport de l’image au réel, naîtra l’imaginaire à quatre dimensions qui donne à 
faire, à faire arriver dans l’espace-temps du livre ce qui n’eut jamais lieu d’exister. 
L’Apocalypse, c’est le passage mental du triangle à la quadrature. (Lejeune, 1993 : 
61)
  
Ce jeu mathématique et géométrique que Lejeune propose dans  Le livre de la  
sœur atteint son sommet dans le théâtre. Là, elle porte sur la scène la matérialisation de 
l’utopie. Les mots deviennent des actes qui témoignent du dédoublement symbolique 
de l’homme et de la femme50. Très influencée non seulement par la pensée de René 
Thom, mais surtout par la mystique orientale, elle définit l’humanité à venir en termes 
50 En ce sens, l’écrivaine est avec Madeleine Gagnon (1977 : 67) lorsque celle-ci soutient que : 
« Si nous partons en révolution que ce soit ensemble, frères et sœurs, contre tous nos maîtres. Ils sont  
forts et puissants mais nous sommes nombreux. Nous sommes deux en chacun de nous. C’est parce que  
nous sommes doubles que ce combat est possible ».
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presque  arithmétiques.  Elle  développe  un  certain  goût  de  l’alchimie,  cette  science 
ancestrale qui est dans la formulation qu’elle fait du processus de quadrature de l’être :
Le  renvoi  motivé  de  la  femme  domestique  la  met  en  demeure,  pour  y 
survivre, d’éveiller la part maudite de sa virilité tandis que le renvoi de l’homme par 
la  femme libérée  le  met  en  demeure  d’éveiller,  lui  aussi,  la  part  maudite de  sa 
féminité.  Ils  se  doivent  soi-même  et  l’un  à  l’autre  de  restructurer  la  mentalité 
historique  irréversiblement  ruinée  par  la  fin  du  servage  de  la  femme.  (Lejeune, 
2006b : 196- 197)
 
Les  rapports  entre  « je »  et  « tu »,  éléments  dialogiques,  devenus  « on»  ou 
«nous » ne sont plus linéaires (soit symétriques,  soit dissymétriques), mais obliques. 
L’identité du frère et de la sœur nouveau-nés passe par l’entrecroisement de leur « soi» 
en sorte de zeugme. Car celui-ci n’est que le résultat de l’inversion des positions de 
départ  dans  les  relations  traditionnelles  de  Sujet  à  Objet.  D’une  part,  le  sujet  doit 
s’objectiver pour naître à une autre forme de subjectivité alternative et non-exclusive ; 
de l’autre, l’objet doit franchir son mutisme pour se mettre à la place du sujet et faire 
corps de sa subjectivité étrangère. 
Le  théâtre  de  Claire  Lejeune  exemplifie  cette  quadrature  identitaire  grâce  à 
l’intervention  d’entités  mitoyennes  qui  rendent  plus  aisée  la  communication  entre 
l’homme et la femme. Diego est l’agent principal du dépassement du schéma tryptique 
qui prédomine dans Le chant du dragon. Son homosexualité en fait un entre-les-deux 
qui relie Georges et Hélène. Dans le cas d’Ariane et Don Juan et de Les mutants, c’est 
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la femme elle-même (Ariane et Elle) qui éveille, non sans effraie, son partenaire (Don 
Juan et Lui) à la conscience multiple. 
Le  ou a  disparu  dans ce  passage.  Ariane  est  Don Juan et  Don Juan est 
Ariane.  Ils  étaient  deux  au  sein  de  l’histoire,  ils  deviennent  quatre  au  seuil  des 
Mutants.  Au seuil  de  la  transhistoire  où  devenus  quatre,  ils  sont  aptes  à  penser 
ensemble la cinquième dimension. (Lejeune, 2006c : 28)
Toutes  les  pièces  ont  en  commun  ce  jeu  alchimique  à  mi-chemin  entre  la 
biologique  et  la  philosophie  qui  sert  à  mettre  en avance  la  validité  du symbolisme 
contenu dans le « nous ». La métaphorisation des pronoms déictiques chez Lejeune vise 
en dernier terme la légitimation de l’assertion « je est un autre». Ce théâtre, comme 
l’ensemble de son œuvre est le chant de la xénophilie. La dramaturgie de cette écrivaine 
joue  le  rôle  de  miroir  de  l’étrangeté  sur  lequel  doivent  se  regarder  les  êtres  de  la 
nouvelle  ère  car  « dans  le  miroir  où  se  regardait  l’enfant  apparaissait  non  pas  
seulement son image, mais l’image de l’Autre » (Didier, 1991 : 235).    
Après avoir décortiqué les métaphores principales qui traversent la dramaturgie 
de Claire Lejeune, il faut faire une précision. La prolifération de ces figures de style en 
un  milieu  textuel  –celui  du  théâtre-  qui  n’est  pas  nécessairement  lié  à  un  certain 
lyrisme- est une trace esthétique du caractère expérimental de cette écriture. Lejeune 
travaille sur l’éclatement des frontières génériques en littérature comme elle le fait sur 
les  frontières  de  l’identité  dans  sa  philosophie  ontologique.  D’après  cela,  le  théâtre 
prolonge  la  tendance  initiée  dans  ses  essais,  en étant  la  dernière  réinterprétation  du 
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canon littéraire. Le caractère performatif et inachevé des métaphores (qu’elle nuance et 
modifie) et des images qu’elle utilise correspond non seulement à la notion d’écriture en 
patchwork qu’elle  a  tant  évoquée,  mais  surtout  à  la  vivacité  inhérente  à  la  mise  en 
scène. Les analogies qu’elle pratique dans ses pièces relient l’expression poétique avec 
le  substrat  philosophique  et  la  structure  théâtrale,  en  produisant  un  macro-signe 
linguistique. Elles tissent la structure sémiotique et formelle des textes, en un équilibre 
qui rappelle parfois le théâtre de Giraudoux « […] où l’abondante moisson de figures et  
de métaphores filées ne serait point assimilable si elle ne venait à l’appui d’idées et de  
thèmes abstraits» (Jacquart, 1974 : 272). 
Bien que Lejeune ait porté cette parole métaphorique jusqu’au paroxysme, ce 
n’est pas une ressource dont elle se soit servie en exclusivité. La poétisation du discours 
intellectuel est très répandue parmi les écrivaines féministes contemporaines. Le recours 
à la poésie et au langage imagé est une ressource commune à une partie importante des 
écrivaines francophones, qui explorent ainsi sur le caractère flou des référents dans la 
poésie pour faire passer des discours profondément engagés, subversifs, critiques. Plus 
précisément, la pratique de la métaphore a créé des liens entre la pratique d’auteures 
aussi diverses que Luce Irigaray, Hélène Cixous, Monique Wittig et Claire Lejeune elle-
même. Elles ont largement traité le cliché par excellence de la littérature féministe : la 
métaphore  paternelle.  Pourtant,  il  y  a  une  certaine  controverse  autour  de  la  valeur 
expressive  et  significative  de  l’analogie.  « Tandis  que  Wittig  regarde  la  métaphore 
comme une offuscation potentielle de la réalité politique des femmes, Cixous la voit  
comme une voie  pour  affranchir  le  féminin  des  limites  du langage phallocratique » 
(Griffin Crowder, 1983 : 142). La filiation poétique de l’écriture de Lejeune l’abstrait à 
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ces débats critiques. Elle se borne à la revendication effective du rôle du poète et de la 
poésie par le biais de leur intégration dans les textes, que ce soit dans les essais comme 
dans le théâtre, dans l’entretien comme dans l’autobiographie.    
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2.2.2.- Sur le plan de l’argument
Autour de la configuration du dialogue : binarisme et dialectique
La configuration dialectique de l’argument dans le théâtre traditionnel
L’argument  –ou  trame-  peut  être  défini  comme  l’évènement  déclencheur  de 
l’action autour de laquelle s’articule la matière dramatique. Dans le théâtre traditionnel, 
classique  –celui  qui  s’inspire  de  la  Poétique aristotélicienne-,  il  comporte  une 
disposition  tryptique,  à  savoir  il  est  divisé  en  une  introduction,  un  nœud  et  un 
dénouement. Le préliminaire servirait à dessiner le cadre général de l’action (espace, 
temps, personnages, situation). D’habitude on est confronté à ce qu’Alonso de Santos 
(1999 : 111) nomme un « conflit de relation ». La tension initiale évolue au cours de 
l’œuvre, dans une phase de développement qui peut contenir des rebondissements, des 
péripéties de nature diverse, etc. Finalement, elle est résolue –ou pas-  dans ce qui est 
l’instant  culminant  de la pièce en question.  Le schéma classique implique donc que 
l’intensité  dramatique  décrive  un vecteur  montant.  La  tripartition  produit  un certain 
équilibre entre les différentes phases de l’exposition, qui s’enchaînent suivant un patron 
logique de type causal. 
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Dans  le  théâtre,  le  moteur  principal  de  cette  progression est  le  dialogue  lui-
même. Ce sont la succession des répliques, leur cadence et leur contenu qui permettent 
de constater les mouvements subtils qui fondent le passage d’une scène à une autre, 
d’un acte  à  un autre.  Les  didascalies  jouent  aussi  un rôle  fondamental,  toujours  au 
service  non  seulement  de  la  définition  identitaire  des  personnages,  mais  aussi  de 
l’établissement  de  repères  valables  sur  les  axes  temporel  et  spatial  (au  moyen  de 
prolepses, d’analepsies, etc.). La trame et le dialogue sont un tout doué de cohésion. 
Les différents aspects linguistiques que l’on a préalablement étudiés constituent 
en quelque sorte le substrat de la textualité théâtrale de Claire Lejeune. Sur eux s’est 
tissée  une  structure,  celle  du  drame  à  proprement  parler  –donc  du  dialogue  ou  du 
monologue- qui se nourrit aussi d’un taux important de complexité et de symbolisme. Si 
dans le sous-chapitre antérieur j’ai cerné de plus près le mot dans toute son ampleur 
(syntaxique,  sémiotique,  etc.),  ce que je me propose ici  c’est d’étudier sa dimension 
pragmatique. Le mot en action, c’est-à-dire en tant qu’élément engagé dans un acte de 
parole,  fera  l’objet  de  ce  sous-chapitre.  Le  travail  autour  de  la  construction  des 
dialogues et des implications qui en découlent fournira une perspective complémentaire 
du fait théâtral lejeunien. 
Puisqu’on a déjà présenté les enjeux principaux des usages linguistiques chez 
Claire  Lejeune,  l’analyse  sera  davantage  inspirée  par  la  dimension  significative  du 
dialogue  en  tant  que  macro-signe  littéraire  plutôt  que  par  des  questions  strictement 
formelles. Il s’agira de lire entre les lignes de l’esthétique discursive de l’écrivaine, une 
fois décortiqués les engrenages de son langage. On montera donc une nouvelle marche 
dans  la  progression  déductive  de  cette  thèse.  Pour  mieux  appréhender  la  portée  du 
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contenu  poét(h)ique  sur  lequel  repose  le  théâtre  de  Lejeune,  il  est  nécessaire 
d’approcher  l’articulation  générale  de  l’argument.  Et  cela  passe  par  les  subtilités 
cachées sous la construction dialogique et les motifs et articulateurs qui contribuent à 
donner de la cohésion aux textes. Petit à petit, cette armure pragmatique sera dévoilée.
Revenant sur la notion de conflit de relation, il faut préciser qu’elle incarne la 
polarisation  structurelle  et  idéologique  sur  laquelle  repose  le  théâtre  classique.  Elle 
consiste à la confrontation directe ou subtile de deux forces mutuellement exclusives : 
celles du protagoniste et de l’antagoniste. En général, ce schéma est utilisé pour faire 
monter le niveau de la tension dramatique d’une scène en particulier, mais il peut aussi 
être valable pour l’ensemble de la pièce. Il y a des ouvrages qui tournent essentiellement 
autour de l’opposition symbolique ou réelle de leurs personnages. Alonso de Santos 
(1999)  fournit  l’exemple  de  l’Antigone de  Sophocle,  où  la  femme  protagoniste  se 
manifeste en faveur des lois de sang tandis que Créon s’érige en garant des lois de la 
cité. La mise en scène d’un conflit interpersonnel restreint l’espace dramatique à deux 
actants principaux, en supprimant ou en minimisant l’intervention de figures chorales 
qui  nuancent  le  dualisme  initial.  Le  dialogue  y  est  une  conversation  à  deux.  La 
polyphonie théâtrale est portée à son expression la plus syncrétique.   
Le binarisme dialogique caractéristique de la dramaturgie classique est inspiré 
de  la  cosmovision  dualiste,  sur  la  confrontation  par  couples  d’entités  et  d’identités. 
L’équilibre des opposés est un topos d’une grande productivité non seulement dans la 
culture occidentale, mais aussi orientale. De la philosophie taoïste autour des notions de 
yin et  yang à  la  pensée  manichéenne,  il  y  a  un  vaste  éventail  de  théorisations  qui 
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prennent comme repère des structures duelles. Le mysticisme numérologique51 a fait du 
numéro deux un symbole de perfection,  d’accomplissement –comprenant la chose et 
son contrepoint-. Sur le plan de l’écriture, ce paradigme est très intimement lié au genre 
théâtral. D’un point de vue structural, le dialogue engage au moins deux personnages. 
Même si ceux-ci varient au cours de la pièce,  les répliques reproduisent un système 
d’échanges linguistiques ordonnés entre les uns et les autres. Il y a une cadence qui 
rythme leur succession.   
Lejeune et le principe dualiste dans la construction du dialogue 
Ce bref panorama autour des notions de dualisme et de dialogue dresse le cadre 
général à la question de base qui axe ce chapitre : quelle est l’incidence que ces deux 
concepts  ont  dans  le  travail  d’élaboration  du  texte  théâtral  chez  Claire  Lejeune ? 
Comment les a-t-elle  interprétés (ou réinterprétés) ? Si la métaphore est la figure de 
style qui s’accorde le mieux au substrat philosophique de la littérature de Lejeune, on 
peut considérer que le dialogue est le support textuel qui reprend le mieux son esprit soit 
analogique soit paradoxal. 
La  contraposition  (ou  connivence)  intellectuelle  que  représente  le  dialogue 
reprend  l’essence  de  l’exposition  des  principes  éthiques  de  l’écrivaine.  L’un face  à 
l’autre, l’un avec l’autre ne sont que deux formulations complémentaires des rapports de 
51 Voir le Dictionnaire des symboles: mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs,  
nombres; de Jean Chevalier et Alain Gheerbrant (1996). 
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genre  qui  sont  à  l’œuvre  dans  son  théâtre.  Deux  entités,  l’homme  et  la  femme, 
s’affrontent en un espace dialectique indifféré.  L’interlocuteur  A et l’interlocuteur  B 
polarisent symboliquement la scission biologique des êtres en fonction de leur sexe que 
les systèmes de pensée unique ont opérée. La structure dialogique essentielle, celle qui 
n’engage que deux individus, est très utile pour la mise en scène, pour la visualisation 
des contrastes et les points de convergence entre les enjeux des mentalités et féminine et 
masculine tel que Lejeune les conçoit. Mais il est aussi essentiel pour la reproduction 
des valeurs traditionnelles de la culture occidentale, articulées le plus souvent en paires 
conceptuelles universelles comme le bien et le mal, l’amour et la haine, le beau et le 
laid, le péché et la vertu, etc. Jouant sur ce même patron, Lejeune cherche un support 
aux échos classiques,  voire  épiques,  sur lequel  déployer  les lignes  principales  de sa 
configuration philosophie.    
Ainsi,  il  est  à remarquer  que dans la  moitié  de ses textes  il  n’y a que deux 
actants autour desquels se développe la trame. C’est le cas de la pièce  Les mutants  et 
d’Ariane et Don Juan ou le désastre. À l’exception de l’œuvre Le chant du dragon et Je 
m’appelle Marie (qui mettent en scène trois personnages et un seul, respectivement), 
ces textes mettent en valeur la notion de la dualisation sur le plan esthétique comme sur 
celui de la thématique. Le travail préalable sur la dimension métaphorique du langage 
chez Lejeune contribue à mettre en valeur la charge significative qu’elle accorde aux 
paires symboliques.  Les figures de la mère et du père en sont les exemples les plus 
importants. Ils incarnent le conflit de relation à proprement parler. Leurs perspectives 
sont foncièrement divergentes. Le frère et la sœur ressoudent cet écart, en fondant un 
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dualisme  dialectique  de  nature  positive.  Leur  dialogue  y  est  plutôt  conciliateur  que 
conflictuel. 
L’influence  de  cette  conceptualisation  dramatique  classicisante  a  laissé  son 
empreinte même lorsque l’éventail des personnages ne se plie pas au schéma à deux. En 
fait,  dans  Le chant du dragon et  Je m’appelle  Marie on peut repérer  l’existence de 
structures dialectiques dissimulées sous l’apparence de pièce chorale et de soliloque, 
respectivement. La façon dont elles sont configurées est assez particulière dans chacun 
des cas. Le chant du dragon, une pièce à trois voix, ne les rassemble sur scène que vers 
la fin du troisième acte. Les deux premiers ne comportent que les conversations en tête-
à-tête d’Hélène et Georges et de Georges et Diego. 
Même s’il y a trois éléments dialogiques, le texte tend à les compartimenter, à 
les  diviser  en  fonction  d’un  patron  de  simplification  qui  puisse  faire  parvenir  au 
spectateur ou au lecteur leur philosophie personnelle nettement définie par rapport à 
celle de son opposant théâtral.  Le dualisme enlève en grande mesure l’équivoque ou 
l’ambiguïté  sur  le  plan  du  contenu  discursif.  Cela  est  encore  plus  évident  dans 
« Retaille »,  qui  supprime  le  personnage  de  Georges  en  mettant  en  valeur  les  liens 
étroits entre Hélène et Diego. L’épilogue de Le chant du dragon semble s’inspirer des 
paroles de la femme et de l’enfant suicidaire dans la pièce matrice : 
Diego : Où est passé Georges ?
Hélène : Il est resté dans l’ombre. J’ignore s’il en sortira. 
            (Lejeune, 2000 : 36)
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Dans  Je  m’appelle  Marie,  la  construction  dialogique  à  deux est  encore  plus 
subtile.  Bien  qu’il  s’agisse  apparemment  d’un  long  monologue  de  la  protagoniste, 
Marie, le nombre remarquable d’appellations et de formules vocatives qu’elle utilise 
donnent à croire qu’elle s’adresse à un interlocuteur dans l’ombre, non identifié. Son 
partenaire  dialogique  est  l’enfant  à  venir  (voir  le  chapitre  précédent).  Des  phrases 
comme celles qui suivent instaurent un dialogue unidirectionnel entre la femme et le 
fœtus. 
Mon amour, mon amour, mon amour… Ils ne nous couperont plus l’un de 
l’autre. Le serpent m’a parlé, je l’ai écouté. Ma statue s’est brisée. La cathédrale s’est 
engloutie. L’arche de vie s’est refermée sur nous…
                 (Lejeune, 2005 : 307) [je souligne]
En fait,  le  soliloque  de Marie  pivote  paradoxalement  autour  de deux entités 
discursives :  celle  du  « je»  et  celle  du  « tu»,  ce  qui  –d’un point  de  vu  strictement 
formel- le rapproche du modèle dialogué. Le jeu de pronoms dont Lejeune se sert en est 
la trace textuelle : « dehors, la guerre fait rage. Si le miracle doit se produire, c’est ici  
qu’il aura lieu. Entre  toi et  moi revenus ensemble à l’origine du monde » (Lejeune, 
2005 : 307) [je souligne].
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Certes, que le rythme binaire du dialogue soit explicité ou sous-jacent, celui-ci 
possède une dimension symbolique qui dépasse le plan purement esthétique. Suivant la 
tendance à la métaphorisation des éléments formels chez Claire Lejeune que l’on a déjà 
repérée à propos de l’analogisation des notions clé dans sa dramaturgie,  le dialogue 
comporte  ici  deux  dimensions  significatives  à  ne  pas  négliger.  Ainsi,  il  n’est  pas 
seulement le support formel de l’échange idéologique entre les interlocuteurs, mais il 
devient  un  espace  immatériel  de  rapprochement  des  positions  confrontées.  La 
conversation fournit un lien linguistique entre deux subjectivités, « je» et « tu», qui –
engagés en un acte de parole- se dissolvent en une nouvelle identité dialogique, à savoir 
« nous ». Au-delà de l’individualité, ce théâtre vise le côté de la collectivité. Le texte 
dialogué est une espèce de puzzle dont les pièces –toutes différentes, mais en même 
temps compatibles- sont fournies par chacun des interlocuteurs dans le but de contribuer 
à la production d’une macro-image significative. Le «nous » qui résulte de l’addition 
des actants singuliers évolue entre les lignes du dialogue, en évoquant l’instance finale 
de l’utopie lejeunienne : l’avènement de l’ordre fraternel. 
C’est  justement  Je  m’appelle  Marie –bien  qu’il  s’agisse  d’une  pièce 
monologuée- qui rend explicite cette métamorphose référentielle. Le fait que dans ce 
cas  l’interlocuteur  ne  soit  qu’imagé  frustre  l’instauration  d’un  véritable  rapport 
linguistique bidirectionnel, ce qui crée l’effet formel d’un soliloque. En apparence, on 
n’assiste qu’à l’exposition du « moi » de Marie. Pourtant, le personnage ne renonce pas 
au lien rituel et symbolique qu’elle entretient avec le nouveau-né. Le silence de celui-ci 
est  pallié  par l’alternance stratégique des pronoms personnels dans le discours de la 
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protagoniste. Dans ce cas, « nous» n’est pas une conséquence logique ou une entité filée 
dans le dialogue entre le « toi» et «moi », mais un vocatif explicite.  
        
Nous  nous  étions  reconnus  dans  la  lumière  du  premier  regard  échangé. 
Nous  sommes  remontés  ensemble  au  pays  de  l’extrême  enfance.  Comme  des 
jumeaux enchantés, nous avons franchi, à rebours, le col du premier utérus qui fut au 
monde. (Lejeune, 2005 : 308)
Pragmatiquement, les étiquettes de « locuteur » et d’« interlocuteur » sont tout à 
fait échangeables au fur et à mesure que les phrases de l’un et de l’autre se succèdent. Il 
n’y a plus d’univocité ou de monocordie, pas d’expression unidirectionnelle. L’autre a 
toujours le droit de réplique. Les personnages représentent la figure de sujet ou d’objet 
discursifs  à  tour  de  rôle,  ce  qui  correspond   à  l’exercice  de  démystification  de  la 
configuration de la subjectivité d’après la logique traditionnelle  que Lejeune met  en 
œuvre. 
Le fait que son théâtre porte sur la scène un homme et une femme qui entament 
une discussion en un rapport de forces équilibré peut être interprété en clé symbolique. 
Et si l’écrivaine cherchait à subvertir la conceptualisation phallocratique qui soutenait 
l’inégalité linguistique sur des critères biologiques ? Que la femme questionne l’homme 
et  vice-versa  instaure  une  nouvelle  dynamique  interpersonnelle.  Il  n’y  a  plus 
d’objectivisation  ou  de  subjectivisation  préétablie,  mais  des  liens  performatifs,  qui 
évoluent, qui mûrissent, qui se brassent et qui se brisent. Voyons, par exemple, la façon 
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dont Ariane et Don Juan échangent leurs rôles discursifs. Dans le premier cas, c’est elle 
qui entame le dialogue et qui le maîtrise. C’est elle qui marque le ton et le sujet de la 
discussion. De l’autre côté, dans le deuxième cas c’est Don Juan qui établit la direction 
de la  réflexion,  qui  pousse Ariane à réfléchir  autour  des questions qu’il  lui  adresse, 
témoignant d’une volonté discursive plus performative (sans doute animée par une fine 
ironie):
ARIANE. Que peut-il  arriver lorsque le Théâtre fait  homme et la Poésie 
faite femme sont enfermés, malgré eux, dans une situation de huis-clos ? Que l’un 
tue l’autre…
JUAN. Hélas…
ARIANE. Ou bien qu’ils se fassent un enfant…
JUAN. De quel genre ? Poésie ou Théâtre ?
ARIANE. Un enfant métisse.
JUAN. De quel sexe ?
                 (Lejeune, 2000 : 19-20 / 49-50)
JUAN. Et c’est pour remédier à cette ignorance que, selon vous, j’aurais du 
féminin d’avant la Bible, que vous m’introduisez dans votre intimité ? Pour m’initier 
aux amours païennes ? Je suis prêt à vous suivre, mais pourquoi ce détour obligé par 
l’écriture ?
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ARIANE.  Il  n’y  a  que  l’écriture  fouilleuse  des  poètes  féminins  pour 
retrouver la mémoire de l’origine !
             (Ibid. : 31)
Pourtant, on constate une tendance généralisée à accorder à la femme l’initiative 
linguistique. Le retard que les femmes ont cumulé sur le plan de l’expression publique 
pousse peut-être l’écrivaine à situer les personnages féminins juste un pas en avant de 
leurs partenaires masculins, ce qui semble contredire l’apparence d’équilibre entre les 
personnages que Lejeune conçoit. D’autre part, on pourrait aussi considérer que cette 
prééminence n’est que la trace textuelle du caractère de médiatrices que les femmes 
revêtissent chez elle. Le rôle de passeuses entre les rives du patriarcat et de la fratrie 
leur attribue des fonctions d’initiatrices à la réflexion et à la mise en question de la 
logique traditionnelle. Elles agissent en tant que guides philosophiques pour l’homme. 
Pour ce faire, elles doivent chercher à dévoiler les principes erronés de la cosmovision 
phallocratique. 
Selon les indices que l’on préalablement repérés, dans le théâtre  de Lejeune, 
l’initiative  linguistique  des  personnages  féminins  recouvre  une  certaine  volonté 
symbolique, voir subversive. Après des siècles de répression verbale et d’expression par 
procuration (toujours à l’ombre d’un mari, d’un frère, d’un père), chez l’écrivaine belge 
elles  semblent  oser  enfin  prendre  la  parole.  Cette  attitude  ne  choque  pas  leurs 
partenaires, qui d’emblée sont prédisposés à la discussion, au dialogue. Cela est l’une 
des caractéristiques des rapports  interpersonnels conçus par Lejeune et  qui créent  le 
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sentiment  qu’on est  en  pleine  transition  vers  l’utopie  fraternelle.  Chez  Lejeune,  les 
personnages masculins sont prêts à franchir le seuil de la réconciliation, mais il leur faut 
participer au dialogue avec les femmes pour en prendre conscience. 
Voyons, par exemple, le début de la pièce Le chant du dragon. La réplique que 
Georges  adresse  à  Hélène  pourrait  être  considérée  comme  une  simple  béquille 
communicative,  mais  d’autre  part  le  verbe  utilisé  est  une  espèce  de  déclaration 
d’intentions subtile. Il renvoie à l’espace dialogique de convergence inventé petit à petit 
au fur et à mesure que la pièce progresse. La clé de voûte de la cosmovision fraternelle 
repose sur le verbe « écouter », qui signifie la capacité récemment acquise de l’homme 
de s’ouvrir à autrui (que ce soit la femme ou l’enfant) : 
  Hélène : Je t’ai demandé de venir ce soir parce que je voudrais te faire part 
d’un projet qui m’obsède. 
Georges : Je t’écoute.
                                        (Lejeune, 2000 : 12)
L’initiative linguistique féminine annonce des changements profonds par rapport 
à  l’empire  discursif  de  l’homme  occidental  que  les  théoriciennes  féministes  ont 
largement  dénoncé (voir  par exemple  Irigaray,  1985).  Et  l’attention  que l’homme y 
prête, ses silences, son angoisse et son étonnement face à ce qu’il entend le placent dans 
une position de spectateur, de convié de pierre face à l’éclosion discursive de la femme. 
En ce sens, on pourrait parler non seulement de la subversion des rapports de sujet à 
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objet  conversationnel  déterminés  par  la  logique  phallocratique,  mais  plutôt  de  leur 
travestissement. Les dynamiques de sujet et d’objet traditionnelles situaient la femme 
du côté de la prédication,  tandis que l’homme agissait en catégorisateur de la réalité 
prédiquée. La somatisation des rôles linguistiques institués et légitimés établissaient la 
passivité féminine et l’activité masculine dans ce contexte. 
Cependant, chez Lejeune cette cadence est suspendue. L’homme et la femme 
dirigent  le  dialogue  en  phases  successives,  ce  qui  leur  garantit  un  espace  discursif 
propre à chacun d’eux (il n’y a pas d’impositions de critère, de menaces ou de formules 
répressives). Il y a une alternance rythmique, harmonieuse, des voix. Les échanges ne 
sentent plus la domination masculine. En effet, le fait que ce soit la femme qui établit la 
communication  vient  à renverser  la  logique  traditionnelle  des actes  de parole  d’une 
perspective phallocratique. Elle se substitue à la figure masculine qui est censée avoir 
l’initiative, ce qui la masculinise. Et l’homme, qui est alors à l’attente, à l’écoute, est 
devenu  passif,  dépendant :  féminisé,  enfin.  Pourtant,  le  renversement  des  rôles 
discursifs ne comporte pas de nuance négative. Je reviens encore une fois sur le début 
du texte Le chant du dragon afin de remarquer comment Georges, dépassé par le récit 
d’Hélène, garde silence. Il cède la parole à l’autre sans chercher à s’en emparer :
Hélène : Le jour même où elle a posté son manuscrit. 
Georges : … 
Hélène : Je ne peux m’empêcher de l’imaginer prenant l’ascenseur, de la 
voir descendre ses douze étages, marcher tranquillement dans la rue jusqu’à sa boîte 
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aux lettres habituelle,… déposer l’enveloppe, revenir sur ses pas tout en noyant son 
regard dans le bleu du ciel, puis rentrer dans la cage de l’ascenseur, remonter ses 
douze étages avant de les redescendre à nouveau, mais cette fois en chute libre. En 
chute libre…
            (Lejeune, 2000 : 12)
La féminisation du patron discursif masculin, qui est alors saupoudré de silence, 
de  rupture,  de  dislocation,  atteint  son  sommet  lors  du  monologue  d’ouverture  du 
deuxième acte de cette pièce. Georges y fait le deuil de son fils. Il assume le rôle de 
passeur, de médiateur entre le monde des vivants et l’Au-delà, ce qui le rapproche du 
cliché féminin analysé dans le chapitre précédant. D’autre part, le fait de donner libre 
cours à ses émotions crée un lien très fin entre le pathos de Georges et celui de Marie 
dans  Je m’appelle  Marie.  Tous les deux, ils  essaient  de communiquer  avec l’enfant 
perdu –et retrouvé- :
Georges : Il y a si longtemps que je ne t’ai pas regardé dormir. Tu vas sentir 
la chaleur de mon regard sur toi, tu vas t’éveiller. Comme quand tu étais petit. 
                          (Lejeune, 2000 : 24)
Jusqu’à ce que nos regards se croisent, j’ignorais que l’enfant de mon cœur 
et  de  mon esprit  devrait  me passer  par  le  ventre  pour  venir  au  monde…Je  sais 
seulement que je participe à l’avènement de l’inespéré. (Lejeune, 2005 : 313)
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Le dialogue à deux chez Lejeune –fondé sur la contraposition de l’homme et de 
la femme, du père et de la mère, du frère et de la sœur, du fils et du père- sert à rendre 
plus évidente la scission polarisante dont elle accuse le patriarcat occidental. Lejeune 
tente de reproduire sur le plan formel la tension inhérente à la formulation d’une pensée 
féminine émancipée de celle  de l’homme.  Chez elle,  les personnages se confrontent 
suivant  le  patron  dialectique.  Reprenant  un modèle  dualiste  similaire  à  celui  que le 
marxisme considérait comme le moteur de l’évolution historique, celle du maître et de 
l’esclave, Claire Lejeune porte sur la scène deux opposants. À la différence que dans 
cette dramaturgie, le moment de la transcendance venu, l’ancien dominé ne cherche pas 
à se substituer au dominant, mais à se fusionner avec lui. De ce point de vue, le rapport 
duel entre l’homme et la femme bloque ici  la dichotomie sexuelle  traditionnelle,  en 
établissant un équilibre entre les forces de signe contraire. 
La divergence initiale qui active la trame dramatique ne décrit pas chez Lejeune 
un  vecteur  exponentiellement  montant.  Il  y  a  plutôt  une  progression  presque 
imperceptible  (la  solidité  de  l’argumentation  féminine  et  les  réticences  teintes  de 
scepticisme  que  l’homme  a  à  son  égard  créent  un  certain  effet  de  paralysie, 
d’immobilisme). Ce qui n’empêche pas que, le dénouement des pièces impliquant un 
coup de théâtre, renverse l’enchaînement oppositif.  Ariane et Don Juan,  Le chant du 
dragon et  Les mutants partagent une même formule de clôture. Soudain, la résistance 
masculine semble se dissoudre et les discours de l’homme et de la femme atteignent un 
point de convergence symbolique. Leurs paroles se fusionnent. 
La découverte de la quadrature possible de la nature humaine inspire l’instant 
culminant dans ces propositions théâtrales. L’indivision par la communion langagière 
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préfigure le retour à la familiarité utérine du masculin et du féminin. C’est alors que la 
dichotomie  sexuelle  et  la  dialectique  instaurée  entre  la  mentalité  patriarcale  et 
matriarcale s’estompent en faveur d’un seul discours commun. L’identification finale de 
l’homme à la femme vient fermer le cercle des oppositions pour fonder un nouveau 
rapport qui n’est plus duel, mais triangulaire ou polyédrique. La résolution du conflit 
naît  de  l’incorporation  de  la  nature  autre  au  « moi »  des  identités  dialogiques. 
L’intervention  du  tiers  exclu  (dont  l’image  physique  est  Diego  dans  Le  chant  du 
dragon) active cet éclatement de la formule binaire. La polarisation textuelle du théâtre 
classicisant est dépassée au profit d’un discours commun à l’homme et à la femme, qui 
rythment leurs voix divergentes en un exercice expressif collectif. La clôture des œuvres 
semble  s’acheminer  vers  un  monologue  hypothétique,  composé  de  la  réunion  de 
multiples voix harmonisées.
La  dramaturgie  de  Claire  Lejeune  comporterait  en  soi  un  principe  de 
contradiction sur le plan argumentaire. Bien que l’articulation des dialogues repose sur 
le rythme foncièrement binaire et classicisant analysé, l’écrivaine y laisse de la place 
aussi à l’innovation et à l’exploration esthétique. De même que sur le plan linguistique 
elle a manifesté un grand penchant pour les néologismes et les calembours brassés avec 
des lexèmes gréco-romains, sa conception de la trame hérite de ce particulier équilibre 
entre les modèles d’écriture traditionnels et les nouvelles formes théâtrales. Revenant 
sur les réflexions qui inauguraient ce chapitre –une fois constatée la portée sémiotique 
du dialogue en tant que forme- il est intéressant de décortiquer l’argument en tant que 
contenu narratif, au-delà de sa dimension de construction dialectique. 
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Si  la  norme  aristotélicienne  déterminait  l’intervention  de  trois  instances 
épisodiques pour le développement logique du récit (la fable), cette partition n’est pas 
toujours  évidente  chez  Claire  Lejeune.  Le  caractère  très  succinct  de ses  didascalies 
initiales –de simples esquisses de repérage pour le lecteur ou le metteur en scène- réduit 
les  prolégomènes  au déclenchement  du  dialogue.  On est  tout  de suite  confronté  au 
discours  d’un  personnage  (généralement  féminin)  qui  introduit  de  forme  abrupte  sa 
pensée.  C’est  notamment  le  cas  de  la  pièce  Le  chant  du  dragon (ainsi  que  de  sa 
« Retaille») et de Je m’appelle Marie. 
La pièce Ariane et Don Juan est assez particulière car elle comporte une mise en 
contexte beaucoup plus poussée, qui inclut non seulement la description sommaire de 
l’espace  physique  dans  lequel  se  déroule  la  scène,  mais  aussi  les  personnages  en 
situation. Tel est le cas aussi du texte  Les mutants. Même si les annotations dans ce 
texte-ci ne sont pas très spécifiques, elles servent à nous faire une idée de ce que peut 
devenir l’action par la suite. Ainsi, « assise à la table, elle ferme le Livre, se lève et fait  
quelques  pas»  (Lejeune,  2004 :  53) est  un  indice  valable  pour  l’avènement  d’une 
péripétie. 
On  dirait  alors  que,  chez  l’auteure  montoise  l’argument  théâtral  est  plutôt 
marqué  par  l’exposition  in  media  res.  Bien  que  cela  soit  fréquent  dans  la  version 
représentée  des  textes  dramatiques  (la  représentabilité  exige  un  rythme  expositif 
accéléré), une intensité majeure des didascalies aurait compensé aux yeux du lecteur la 
tendance à la présentation sans prélude de la polémique. La volonté performative du 
théâtre  fait  pour  être  joué  exige  des  limitations  du  volume  des  dialogues,  ce  qui 
empêche  la  prolifération  de  récits  proustiens  où  l’argument  s’égare  en  réflexions 
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secondaires et en annotations-cadre plus propres, par exemple, d’un Buero Vallejo, par 
exemple (La fundación, 1974, en est un bon exemple). 
La seule pièce qui s’écarte de cette tendance est Ariane et Don Juan. L’écrivaine 
y  met  en  place  des  habitus  hérités  de  la  dramaturgie  classique,  avec  une  longue 
didascalie  qui  précède  le  début  du  dialogue.  Pour  ce  qui  est  des  autres  textes,  le 
spectateur ou le lecteur non familiarisés avec l’écriture de Lejeune sont plongés sans 
ménagement dans l’abstraction des premières interventions de personnages comme Elle 
dans Les mutants : 
Elle  –  La  dernière  page  de  l’Histoire  est  tournée.  La  vraie  vie 
commence. Ici et maintenant. Sur la scène où se représente depuis l’Antiquité, le 
meurtre de l’enfant-soleil. Je fais mes premiers pas au-delà de la tragédie. 
                   (Lejeune, 2004 : 53) 
Pourtant,  l’ouverture  du  dialogue  dans  le  reste  des  pièces  est  plus 
conventionnelle.  On  assiste  à  la  rencontre  de  deux  personnages  qui  entament  un 
discours philosophique autour de questions diverses, ce qui reprend les dispositions de 
la dramaturgie la plus traditionnelle.  Voyons, par exemple, le commencement d’Ariane 
et Don Juan :
Ariane est assise à sa table, éclairée seulement par sa lampe de travail. 
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ARIANE. Elle lève la plume et s’interroge
Et Don Juan ? Que va-t-il advenir de Don Juan ?
Don Juan sort de l’obscurité, entre dans le cercle de clarté.
ARIANE. sursaute
Vous ?
JUAN. Ne m’avez-vous pas appelé ?
                                                      (Lejeune, 1997 : 21) 
La  stylisation  de  l’introduction  au  drame  (s’il  en  est  question)  accorde  une 
relevance  supplémentaire  à  son  développement.  L’alternance  dans  la  défense  des 
sociodicées  respectives  (celle  de l’homme et  de la  femme,  notamment)  constitue  le 
canevas de chacune des pièces. Comme dans le théâtre beckettien, chez Lejeune il n’y a 
pas  d’action.  Le  mouvement  ou  la  progression  d’un  point  de  vue  spatio-temporel 
semblent  être  suspendus  au  profit  de  la  création  d’un  cadre  liminaire  à  valeur 
universelle qui abrite les échanges philosophiques. La dimension transformationnelle de 
cette dramaturgie repose davantage sur le contenu filé et son nuancement que sur la 
multiplication d’effets narratifs. Les personnages agissent, mais sans que cela produise 
un résultat matériel. La paralysie physique y règne tandis que la suractivité mentale se 
déploie. 
La  circulation  des  idées  et  l’enchaînement  des  oppositions  créées  entre  les 
personnages se substituent aux changements et rebondissements des trames classiques. 
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On  a  l’impression  que  tout  se  passe  à  l’intérieur  des  protagonistes.  L’action  est 
purement cérébrale, psychique. Et cette condition est encore plus évidente lorsque l’on a 
affaire  à  un  monologue  intérieur  libre  (Je  m’appelle  Marie)  ou  lorsque  l’écrivaine 
marque les coordonnées qui suivent dans Ariane et Don Juan :
Tout  se  passe  dans  l’imaginaire  d’Ariane.  Cet  imaginaire  est  le  
labyrinthe  des  récits  mythologiques  masculins  dont  Ariane  est  prisonnière  
depuis la nuit des temps.  […] Lorsque le rideau se lève, il vient de se produire  
dans l’imaginaire d’Ariane,  un désastre qui  va précipiter la fin de l’histoire 
patriarcale. (Lejeune, 1997 : 18) 
La  parole,  le  concept  est  en  avant  de  sa  matérialisation.  La  pensée  et  son 
évolution attirent toute l’attention de l’auteure. D’où un travail titanique sur le langage 
et  sur  la  syntaxe,  ainsi  que  le  goût  pour  le  remaniement  du  sémantisme  et  de  la 
terminologie.  Le  côté  linguistique  requiert  un  soin  spécial  face  à  l’articulation  des 
péripéties de la trame. En fait, celle-ci est d’habitude assez simple en ce qu’elle n’est 
pas  bifurquée  vers  d’autres  histoires  parallèles  ou tangentielles.  Au-delà  des  formes 
qu’il adopte et de l’articulation sur le plan dialogique, le thème de base est le procès du 
patriarcat et la transition idéologique à l’utopie fraternelle. 
Contrairement  au  théâtre  de  l’absurde,  la  dramaturgie  de  Claire  Lejeune  ne 
s’intéresse pas à la démystification du pouvoir du langage. S’ils partagent leur désintérêt 
pour l’action au sens traditionnel, ils ne coïncident pas sur le poids qu’ils accordent aux 
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mots en tant qu’outils pour appréhender la réalité. Tandis que Beckett et ses adeptes ont 
cherché un langage fondé sur l’aphasie, l’équivoque et la faillite communicationnelle, 
Lejeune  tient  énormément  à  l’efficacité  du  dialogue.  Sans  expression,  il  n’y  a  pas 
d’espoir pour les femmes et toutes les figures de l’altérité qui s’y identifient. En fait, on 
peut appliquer à ces deux formules théâtrales la distinction que Sylviane Bonnerot opère 
entre les héros beckettiens et ceux de Vauthier. Elle considère (1971 : 206) que : 
Dans une sorte de délire verbal, le héros de Vauthier poursuit la quête 
de l’incommunicable. Il se bat contre ses propres fantasmes, tente de se révéler 
et de sortir de son néant par la magie des mots. Contrairement aux personnages 
de Beckett,  il  n’existe  que par  la  parole et  par  comparaison avec l’autre  lui-
même  qu’il a été ou qu’il aurait pu être.     
Face au manque d’une véritable activité qui marque des changements du rythme 
dialogique, on assiste à un développement dramatique linéaire. Il ne varie qu’à la toute 
fin des pièces, lorsque la résolution du conflit dialectique s’annonce. Le lecteur ou le 
spectateur assistent alors au déclenchement d’un événement qui estompe cette cadence 
et  qui décrit  une intensité montante  vers la fin du drame en question.  Tel qu’on l’a 
précisé au début de ce chapitre, il n’y a pas chez Lejeune de grands coups d’effet ou de 
coups de théâtre. Cet incident qui vient interrompre la dynamique de progression stable 
est une conséquence qui, sans être forcément attendue, est en quelque sorte nécessaire 
ou inévitable. La force des révélations entre l’homme et la femme impliquent de façon 
inéluctable  des  changements  dans  la  perspective  masculine.  Seule  un  de  ces 
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déclencheurs  comporte  une  nuance  fictionnelle  qui  provoque  son  étrangement  par 
rapport à la logique ordinaire : l’accouchement symbolique de Lui. 
Paradoxalement,  les  points d’inflexion qui activent les sommets de la tension 
argumentative dans ces textes sont d’une fugacité surprenante. Lejeune ne fait que les 
ébaucher.  Deux  ou  trois  lignes  suffissent  à  recréer  les  conditions  de  l’événement 
transformationnel. Cela peut obéir au désir de mettre en valeur les phases principales de 
la transformation subie par les protagonistes. Elle s’intéresse surtout à la métamorphose 
idéologique  qu’ils  ont  expérimentée.  La  pièce  représente  le  processus  même  de 
l’évolution. Au fur et à mesure que les répliques se succédaient, l’homme et la femme 
(ainsi  que la femme avec elle-même) rapprochaient  leurs positions. Le moteur  de la 
crise  finale  ne  serait  donc  qu’un  outil  au  service  de  la  transformation.  L’heure  de 
l’accouchement de Marie en est un exemple très éloquent : 
Silence
[…]
Le passage du col sera douloureux.
Cette nuit, je suis passée sans transition de la réalité bienheureuse du 
dedans à celle du dehors. Je m’y suis brutalement heurtée à ton absence. J’étais 
en manque d’ivresse. 
La  souffrance  fut  énorme.  Je l’ai  surmontée  en  m’abandonnant  sans 
retenue à sa voracité.
Ce matin, je fais mes premiers pas hors de l’envoûtement.
                                (Lejeune, 2005 : 320) 
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Le contraste entre les formes verbales utilisées dans la première phrase et la suite 
du texte est très significatif. Le futur exprime une potentialité, l’avenir. Le passé reflète 
une expérience  déjà vécue.  Entre  ces  deux instants,  c’est  à nous  d’insérer  la  venue 
joyeuse de l’enfant-soleil dont elle est enceinte. 
Une fois introduite la seule soi-disant péripétie, la conclusion est inévitable. La 
conclusion du dialogue coïncide avec la stabilisation de l’intensité argumentative. La 
pacification du conflit initial produit une nouvelle diminution de la tension dramatique. 
Le bouleversement appliqué par le coup de théâtre qui défait le nœud de la trame est 
mitigé par une sentence finale sur un ton remarquablement plus optimiste que celui des 
répliques en général.  En fin de compte,  on ne peut pas oublier  que l’on est dans la 
représentation d’une utopie, donc d’un rêve joyeux : « au-delà, tout peut nous arriver.  
Sauf  le  malheur »,  dit  Marie  (Lejeune,  2005 :  326).  Son  exclamation  est 
complémentaire de celle d’Hélène:
 le  possible,  je  viens  de  le  voir  émerger  comme une  marée  blanche 
déferlant silencieusement sur le blanc de ma page. Une sorte de flux blanc sur 
blanc dont il me faudra révéler les noirs par le travail de l’écriture, faire de ce 
flux de possible une partition contrastée, nuancée, à laquelle il me faudra trouver 
une langue, un rythme, un ton… (Lejeune, 2001 : 612) 
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La mythologie revisitée ou comment les mythes articulent-ils  
l’argument théâtral
Le mythe, articulateur des cosmovisions humaines
Le  Nouveau  Petit  Robert (2004 :  1703)  définit  le  mythe dans  sa  première 
acception comme un « récit fabuleux, transmis par la tradition, qui met en scène des  
êtres incarnant sous une forme symbolique des forces de la nature, des aspects de la  
condition humaine». Originaire des sociétés antiques, c’est la clé de voûte d’un système 
d’organisation  sociale  primaire  fondé  sur  la  recherche  d’une  médiation  symbolique 
entre l’être humain et l’état de nature. Pierre Brunel (1999 : 14) lui accorde un caractère 
fondateur, en estimant qu’il « […] raconte une histoire sacrée ; il relate un événement  
qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des « commencements» ». Le 
mythe, la fable ou la légende sont trois versants d’une même ambition universelle chez 
l’individu : celle de maîtriser la peur associée à la prise de conscience de son libre-
arbitre et à la fascination du milieu naturel hostile. 
Ce  sont  des  récits  fictionnels  de  type  symbolique,  voire  allégorique.  Très 
souvent,  ils ont été formulés  comme le support oral  –transmissible de génération en 
génération-  soit  de  certaines  considérations  à  la  portée  générale  sur  la  condition 
humaine (c’est le cas du mythe d’Icare, qui exemplifie la modestie et la modération au 
plus pur style de l’aurea mediocritas médiévale), soit du code de valeurs à l’œuvre dans 
un cadre social déterminé (dont les histoires de saints bénévoles). 
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D’emblée,  ils  ont  servi  à formuler  à l’aide de mots  les phénomènes  externes 
observés  par  les  premiers  humains  doués  d’une  certaine  capacité  cérébrale.  Par 
l’élaboration d’un récit accordant la responsabilité de la création des êtres animés ou 
inanimés à une entéléchie aux contours indéfinis (que ce soit le démiurge, les divinités 
monothéistes, etc.), l’individu se soustrayait à l’empire de la physique et de la biologie 
dont  il  n’avait  pas  encore  appris  les  lois.  L’explication  d’événements  spontanés 
étrangers à la volonté humaine exigeait un effort interprétatif. 
Le manque d’indices les obligeait à se fournir des proto-théories mythiques et 
mystiques au moyen desquelles remplir les trous que l’observation naturelle leur offrait. 
Le  sentiment  de  la  disproportion  entre  la  physis  humaine  et  la  magnitude  de 
l’environnement  leur  provoquait  une telle  angoisse qu’ils  ont cherché  à  la  maîtriser 
symboliquement  ne fut-ce qu’à travers la formulation d’histoires fantastiques.  Par le 
biais des mythes, ces individus ont commencé à dénommer leurs réalités présentes et 
passées,  fondant  une  antériorité  symbolique.  Le  mot,  la  fable,  ont  le  pouvoir 
d’identifier,  de catégoriser. Grâce au recours de la description imagée de l’entourage 
immédiat et lointain, l’être humain a appris son milieu. Car la fable et le merveilleux 
créent un espace d’étrangeté qui permet non seulement d’accéder à un seuil cognitif 
rassurant, mais –ce qui est le plus important- à des mécanismes très fins de transmission 
de l’héritage culturel du groupe52. 
52 On ne doit pas oublier que la notion d’alphabétisation et d’instruction publique sont deux 
produits  de la  modernité  et  que,  dans les  sociétés  antiques,  rien qu’une  minorité  de  privilégiés  (des 
hommes  notamment)  avaient  accès  à  des  sources  de  connaissance.  La  culture  était  une  abstraction 
détenue par les forces vives. L’établissement d’un réseau de contrôle et de cohésion sociale passait par la 
promotion de mécanismes qui, d’une façon très subtile, contribuaient à la pédagogie de la communauté. 
La composante symbolique y a joué un rôle essentiel. L’écriture et la lecture n’étant pas à la portée que 
d’une élite, l’enseignement visuel s’imposait avec force. Et cela ne passait pas seulement par des images 
et des dessins plus ou moins rudimentaires qui illustraient des concepts comme le culte de la fertilité (voir 
la  Venus  de  Willendorf,  par  exemple)  ou  les  représentations  sculpturales  dans  les  temples  (dont  les 
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La configuration du mythe est à mi-chemin entre le réel  et  le fantastique,  de 
même que la légende. Il y a toujours un élément de réalité, un écho de vraisemblance. 
Bien qu’il utilise des éléments du fantastique, le mythe garde un substrat d’une certaine 
cohérence par rapport à la société dont il est issu, ce qui permettrait à ses récepteurs de 
le  décoder  et  d’appliquer  sa  morale  dans  des  situations  concrètes.  La  distance  non 
seulement temporelle, mais surtout intellectuelle, entre le cadre de production du récit 
mythique originaire et l’âge contemporain inhibe cette identification. Si dans le passé 
c’était  le  côté  illustratif  de  l’histoire  qui  prédominait,  maintenant  c’est  plutôt  la 
dimension ludique, de rêverie, du mythe qui est mise en avance dans notre imaginaire. 
Il  serait  très  difficile  de  dresser  une  liste  exhaustive  des  récits  légendaires 
universels.  Il  est  même  compliqué  de  les  indexer  même  dans  un  cadre  géoculturel 
déterminé.  Pourtant,  il  est  possible de les diviser dans notre société  en deux grands 
groupes suivant les actants et les motifs auxquels ils ont recours. En principe, on peut 
opérer une distinction assez nette entre ceux qui ont une origine païenne et les chrétiens 
(et religieux en général). Ainsi, ceux-ci reposeraient sur la tradition hébraïque, prenant 
comme point de départ des anciennes compilations d’histoires qui ont donné lieu aux 
volumes qui composent le livre sacré de la Chrétienté : la  Bible. Les autres théologies 
(tel que le bouddhisme, l’islamisme, le judaïsme, etc.) répondent aussi à ce patron. Les 
personnages qui y sont représentés sont des envoyés des divinités, des hommes et des 
célèbres frises du Parthénon). Bien au contraire,  ces fondements civiques et moraux étaient appris au 
moyen  de  l’écoute  et  de  la  répétition  des  récits  légendaires.  Le  pouvoir  évocateur  de  la  matière 
littérarisée,  transmise à l’oral  à l’aide d’une mise en scène plus ou moins poussée (accompagnement 
musical, théâtralisation, etc.), rendait plus spectaculaire et frappant le contenu présenté. L’intériorisation 
des mœurs communautaires, des droits et des devoirs, devenait alors plus aisée. De ce point de vue, le 
mythe est un macro-signe linguistique. C’est un support touffu de fils significatifs qui, reliés, produisent 
une  image.  Ou,  comme le  dit  Roland Barthes,  « « le  mythe»  est  « un message»,  et  « un système de  
communication» » (cité par Fessier, 1998 : 28). 
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femmes consacrés au culte, c’est-à-dire des témoins. Ce sont des leçons de vie adressées 
aux  fidèles  qui  veulent  pratiquer  l’orthodoxie  de  la  foi.  Ils  incarnent  la  perfection 
atteinte par la soumission et par l’observation des lois divines. De l’autre côté se situent 
les mythes païens, qui comportent des éléments panthéistes et des vestiges de cultes 
antérieurs à l’essor des religions monothéistes, ainsi que des références à la sensualité, 
notamment.  
 Malgré les divergences structurales apparentes, une étude plus approfondie nous 
découvre  que  les  mythes  païens  comme les  religieux  sont  reliés  par  une espèce  de 
tendance  à  l’osmose  de  leur  substrat  thématique.  En  fait,  les  grandes  histoires  de 
l’humanité partagent très souvent une même orientation civique et/ ou philosophique. 
On n’a qu’à proposer une analyse comparatiste entre des récits tirés de chacune des 
traditions,  comme  c’est  le  cas  de  la  confrontation  entre  l’individu  et  la  divinité 
représentée et par le défi de Prométhée aux dieux olympiques et par l’épisode de la 
Chute  au  Paradis.  Ce  sont  deux  exemples  des  conséquences  que  peut  entraîner  la 
contestation  des  lois  et  des  mœurs  établis  au  sein  de  la  communauté.  Au-delà  des 
nuances spatio-temporelles et symboliques, les similitudes sont remarquables. Car, très 
souvent, la  superstition,  la magie,  la croyance et la foi ne sont –n’ont été-  que des 
issues également valables aux questions innées qui tourmentent l’esprit humain et qui le 
distinguent du reste des animaux non-rationnels. La mobilité des groupes sociaux au 
cours des siècles a aussi permis l’échange de rituels et de théories, qui ont continué leur 
évolution  et  leur  brassage  avec  les  fondements  idiosyncrasiques  de  la  communauté 
cible. L’expansion et la parenté des traditions mythiques sont telles que les travaux de 
Vladimir Propp sur le conte traditionnel russe ont pu être appliqués aux non seulement 
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aux récits russes, mais aussi à ceux du nord de l’Europe ou de la Méditerranée.  De 
même, on retrouve des cultes païens aux solstices qui coïncident dans le temps avec la 
chronologie du Christ, ce qui n’est qu’une autre trace de l’assimilation entre les deux 
sources explicatives.
Le champ artistique et le mythe comme source
À l’heure présente, quel rôle les fables et les mythes jouent-ils dans les sociétés 
contemporaines ? Tel qu’on là préalablement devancé, ces récits sont très intimement 
liés au cadre socioculturel et historique dans lequel ils ont été élaborés. Une lecture en 
contexte peut différer sensiblement de l’interprétation actuelle. Et du décalage entre le 
monde  mythique  qui  les  assumait  pleinement  et  la  modernité  est  née  une  certaine 
corruption  de  leur  signification  de  départ.  Les  histoires  légendaires  sont  parfois 
devenues des éléments fantastiques, féeriques, qui n’appartiennent plus à la dimension 
du quotidien. Bien au contraire, elles ont souffert d’une progressive spécialisation, dans 
l’imaginaire littéraire et dans les fictions dépaysantes aux échos historicistes. Il s’y est 
opéré  ce  que  Pierre  Nepveu (1983 :  92)  appelle  une  « transition  d’un  ordre  social  
gouverné  par  le  mythe  à  un  autre  où  régit  l’idéologie ».  Le  développement 
technologique, le progrès industriel et les avancées scientifiques ont jeté de la lumière 
sur les brumes de la méconnaissance et la fascination naturelle. Peu à peu, le mythe a 
perdu son pouvoir épistémologique pour devenir un cliché, un recours stylistique, un 
outil esthétique ou le substrat d’une certaine littérature fictionnelle. Le monde moderne 
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s’est coupé des mythes et de leur interprétation au fur et à mesure que la notion de sacré 
a perdu de l’intensité. 
Pourtant, on constate que les mythes à plus grande diffusion (ceux tirés de la 
tradition biblique, grecque ou romaine et qui nous sont parvenus grâce à des auteurs 
classiques  comme  Homère,  Sophocle  ou  Virgile)  gardent  toujours  un  taux  variable 
d’actualité. Leur intérêt pour les valeurs universelles de la condition humaine les rend 
encore  valables,  ce  qui  a  motivé  des  vagues  intellectuelles  progressives  visant  la 
réhabilitation, la récupération et la réinterprétation d’éléments mythologiques. Ceux-ci 
ont  exercé  une  influence  plus  que  remarquable  sur  des  mouvements  artistiques 
européens  comme  la  Renaissance53 et  l’Humanisme  (si  Giotto,  Masaccio  ou  della 
Francesca sont célèbres par leurs peintures sur des épisodes religieux, la sculpture d’un 
Bernini  est  foncièrement  marquée  par  l’hellénisme).  Face  au  triomphe  de  cet  art 
détourné  de  Dieu,  le  Baroque  et  la  Contreréforme  religieuse  ont  produit  des 
manifestations culturelles partout en Occident qui exaltaient la pitié et qui mettaient en 
valeur des motifs de la tradition chrétienne. La prolifération de Piétés en sculpture (dont 
celles de Michel Ange, notamment l’inachevée Pietà Rondanini) et de crucifixions en 
peinture (celle du Gréco, par exemple) en témoignent.  
En  fait,  on  peut  dire  que  à  chaque  période  historique  correspond  une  façon 
propre d’aborder l’influence des mythes, en les exaltant ou en les reléguant au plan de 
l’imaginaire. L’art contemporain –toujours en quête d’un au-delà significatif et formel- 
continue à exploiter la charge sémiotique qui y est associée. Les mythes anciens sont 
53 Pour un panorama plus approfondi de cette tendance et de ses manifestations, je suggère la 
consultation de l’œuvre de Diane Kelder Pageant of the Renaissance (1969). 
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une source constante de reprises en littérature comme en peinture ou en sculpture. Ils 
sont  d’une  grande  productivité  (Paul  Gorceix  -1995 :  35-  parle  de  « la  ductilité  du 
mythe  » par  rapport  à  celui  de la  Mélusine). Mais  les  artistes  ne  se  plient  pas  à  la 
reproduction linéaire du mythe. Alors, « comment retrouver une dimension symbolique  
dans le cadre de sociétés où il n’y a plus de mythes vécus ? », se demande Monique 
Borie (1989 : 25). Il ne s’agit plus de reproduire l’iconographie ancienne à la lumière de 
notre siècle. Bien au contraire, on cherche à se l’approprier, à la moderniser. Le mythe 
est  observé du regard polyédrique des arts  du XXème  et du XXIème  siècle.  Ce qui en 
résulte est davantage un instrument subversif que pédagogique. 
Il  va  de  soi  que  l’intérêt  de  cette  re/création,  de  cette  ré/invention 
mythologique  est  complexe.  Tout  dépend  de  la  manière  dont  le  dramaturge 
modifie  la  structure  du mythe  traditionnel :  il  doit  introduire des  nouveautés, 
trouver des « décalages», mais faire en sorte que l’histoire reste reconnaissable, 
et totalement identifiable –complètement universelle. (Fessier, 1998 : 23)
Il y a soit un désir esthétique d’exploration du mythe comme source, soit une 
volonté critique de s’attaquer contre le contenu nuancé par son exégèse traditionnelle. Il 
est donc révisé, subverti,  regardé d’un œil très souvent méfiant.  Il devient un cliché 
thématique et alors on l’évoque sans trop l’approfondir. On le déchire ou on cherche à 
l’orner. Le mythe et la légende ne revêtent plus l’auréole de sacralité mystificatrice que 
lui accordait son rôle de médiateur entre l’individu et son milieu. Il a été définitivement 
démystifié, banalisé. 
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Bien que le rapport entre le récit mythique et la littérature soit long et fructifère, 
je  restreindrai  mes  réflexions  à  la  production  contemporaine  à  l’écriture  de  Claire 
Lejeune. Je suis avec Pierre Brunel (1999 : 99) en ce que « le théâtre a toujours été  
sollicité par les mythes, ou il les a toujours sollicités ». Et la dramaturgie moderne, cet 
espace privilégié d’expériences à tous les niveaux, ne fait pas exception. Il faut rappeler 
que  « pour  ce  théâtre,  qui  veut  redevenir  instrument  privilégié  de  régénération  de  
l’histoire  et  du quotidien,  la  question  du mythe  devient  essentielle  » (Borie,  1981 : 
12). Le  mythe  dans  la  dramaturgie  du XXème  siècle  a  servi  à  véhiculer  une certaine 
angoisse significative, en lutte d’emblée contre l’absurde et le sentiment de néant. 
 
Le  théâtre  mythologique  contemporain  exprime  donc  bien  une 
nostalgie de la signification. Et, paradoxalement, ce sont bien les mythes grecs et 
les modèles latins que Sartre, Anouilh et Camus vont utiliser pour redonner une 
cohérence sémantique à l’existence. (Fessier, 1998 : 99) 
Chez  les  écrivains  antérieurs,  le  mythe  recouvre  une  nouvelle  dimension 
politique,  engagée,  qui  invite  à  la  réflexion  poussée.  On a,  par  exemple,  « […]  Un 
Faust,  datant  de  1985.  Louvet  y  réécrit  le  mythe  de  Faust  à  l’aune  de  ses  
préoccupations idéologiques » (Bertrand et alii., 2003 : 462-463). Plus que jamais, « le  
texte dramaturgique est donc bien une parabole –aussi énigmatique que le Sphinx dont 
parle  Jean  Cocteau »  (Ibid. :  42).   Ce  retour  en  arrière  vers  les  sources  les  plus 
lointaines de la dramaturgie occidentale n’est qu’un exercice de perspective. Il s’agit de 
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revenir  aux origines, de retrouver l’essentiel  pour faire du nouveau. Cette forme  sui 
generis de purisme thématique coïncide avec le rythme des cycles artistiques. 
De temps en temps,  s’impose  un mouvement  de recul qui  sert  à fournir  aux 
nouveaux créateurs  des  outils  alternatifs  dans  leur  quête  différenciative.  Le  rejet  de 
l’antécesseur  au profit  du plus-que-parfait  est  une stratégie  assez  commune dans  ce 
processus. Ainsi, Antonin Artaud (1978 : 25) était de l’avis que « […] la Révolution la  
plus urgente à accomplir est dans une sorte de régression dans le temps …». Mais cette 
aventure mythique qui a tant animé le théâtre depuis la deuxième moitié du siècle passé 
comporte un risque supplémentaire : la comparaison inévitable avec le référent originel. 
Le spectateur et le lecteur gardent une image très vivide des textes classiques qui ont 
offert la version littéraire de personnages légendaires comme Œdipe, Phèdre, Faust ou 
Don Juan. L’écart entre cette version et le remaniement moderne peut bouleverser le 
récepteur le plus conservateur et ce sentiment peut nuire à la compréhension du message 
dramaturgique. 
La thématique classicisante de ces pièces ne puise pas seulement dans le monde 
gréco-romain. Très souvent, elles trouvent l’inspiration dans les récits tirés des textes 
sacrés. Le déicide symbolique exécuté par Friedrich Nietzsche (« Dieu est mort. Vive le  
surhomme !»)  n’est  que  la  trace  la  plus  extrême  de  la  tendance  moderne  et 
contemporaine au triage des principes théologiques à la lumière de la raison objective. 
La progression en Occident des systèmes sociopolitiques laïques n’a pas mitigé l’intérêt 
pour la métaphysique déontologique. Et le théâtre a été un espace privilégié de débat et 
de recherche d’issues  soit  à l’angoisse nouvelle  de l’individu  affranchi  de la  tutelle 
divine soit à ce même nihilisme. « Un peu comme Gérard de Nerval, au XIXe siècle, les  
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dramaturges contemporains cherchent  à comparer d’antiques  vérités  religieuses.  Ils  
font  de  nouvelles  expériences  théologiques  –et  parviennent  ainsi  à  « trouver  du 
nouveau»  » (Fessier,  1998 : 57). Et cette nouveauté est  le moteur de la visibilité  en 
littérature. 
À  part  les  dramaturges  préalablement  mentionnés  (Anouilh,  Sartre,  Louvet, 
Camus, etc.) –et bien d’autres moins connus du grand public-, le retour aux mythes est 
une constante  dans le théâtre  féministe contemporain en France comme ailleurs.  Jan 
Montefiore (1987 : 55-56) le définit comme une « issue … parce que ce matériel est  
traditionnel en même temps que puissant […]». C’est Hélène Cixous qui s’y est le plus 
intéressée (elle a cultivé un certain penchant pour le mysticisme et l’anthropologie dans 
ses œuvres, dont La prise de l’école de Madhubaï), mais Denise Boucher (Les fées ont  
soif), Jovette Marchessault (« sa réécriture de mythes et de l’histoire est une pratique  
de « ré-appropriation », « d’auto-légitimation » », d’après Mauguière -1998 : 1042-) ou 
Claire  Lejeune  elle-même  s’y  sont  attelées  également.  Cixous  conçoit  le  support 
mythique  comme  une  ressource  qui  contribue  à  mitiger  l’absence  d’un  symbolisme 
contemporain capable de faire passer des universels éthiques. De ce point de vue, elle 
coïncide avec notre auteure qui, comme le dit Marie-France Renard (2006 : 76-77) :
et, pour nous en apprendre plus sur notre être limité, notre identité, ou 
notre position ontologique dans le monde, [elle a] choisi, comme Michèle Fabien 
ou  Henry  Bauchau,  un  théâtre  qui  fait  revivre  les  mythes,  s’échappe  de 
l’illustration immédiate, s’éloigne de l’accidentel pour convoquer l’essentiel.
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La portée du mythe dans l’écriture lejeunienne
L’analyse détaillée de la portée du mythe dans l’articulation de la trame chez 
Lejeune nous montrera à quel point son approche du fait théâtral est similaire à celle des 
auteures antérieures. Le recours à la mythologie est une constante dans l’écriture de 
l’écrivaine belge au point qu’il en est devenu une caractéristique transversale. Chez elle, 
il s’agirait de « […]  réhabiter poétiquement les mythes les plus originels, afin qu’ils 
aient lieu de s’écrire dans une langue actuelle » (Lejeune, 2001: 612). Et, même si ses 
considérations recouvrent un ton ironique, le personnage de Don Juan est très éloquent à 
ce  sujet  lorsqu’il  soutient :  « j’ai  toujours  cru  que  mythologie  et  poésie  étaient  
complices…» (Lejeune,  1997 :  61).  Ainsi,  il  y a  des références  tirées  de différentes 
traditions légendaires dans ses essais comme dans son théâtre, ce qui témoigne de la 
grande productivité sémiotique et esthétique qu’elle accorde aux mythes. 
De ce point de vue, on peut parler d’un éventail commun, supra-générique, de 
mythes  qu’elle  reprend  sans  cesse  et  qui  contribuent  à  animer  et  à  nuancer  sa 
philosophie  de  l’état  fraternel.  En  effet,  il  est  difficile  de  décortiquer  les  traces 
mythologiques  de  sa  dramaturgie  sans  s’appuyer  sur  ses  textes  essayistiques.  Le 
caractère narratif de ceux-ci permet un développement plus poussé et complexe de la 
réflexion, tandis que dans le théâtre le mythe est un écho plus ou moins retentissant 
qu’il  faut  dénouer  parmi  le  réseau  de  types,  de  situations,  de dénominations  ou  de 
motifs  intertextuels  qui y sont à l’œuvre. On a affaire surtout à des hommes et  des 
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femmes  qui  ont  contribué  à  l’instauration  et  à  la  légitimation  du  patriarcat  face  au 
matriarcat ou à des femmes qui ont exercé une certaine résistance à cette domination. 
Si dans les textes essayistiques de Lejeune l’usage de références mythiques est 
un apport intertextuel qui vient nuancer et exemplifier de façon plus plastique le sens de 
la réflexion,  cela acquiert  une dimension supplémentaire dans sa dramaturgie.  Là où 
l’action  n’est  qu’esquissée,  estompée  et  cantonnée  à  une  évolution  purement 
linguistique, le filage dans les textes de motifs du légat iconique occidental traditionnel 
active une charge culturelle et symbolique à ne pas négliger. Le mythe rappelle une 
histoire, avec des personnages et des situations, des contextes ou des histoires-cadre, 
ainsi qu’une morale finale. Tout est récupéré à leur seule mention. Même si Lejeune ne 
se  sert  pas  du  récit  dans  sa  totalité,  son  contenu  global  est  condensé  lorsqu’elle 
emprunte  le  prénom d’Ariane  ou  celui  de  Georges,  par  exemple,  pour  nommer  ses 
personnages. Le mythe transperce à travers ce théâtre accorde donc de la solidité à des 
trames foncièrement abstraites, intellectuelles. 
Chez elle, le mythe est instrumentalisé. Le contenu des dialogues, les non-dits, 
les silences, sont implicitement remplis par les réminiscences symboliques inhérentes 
aux  échos  mythiques.  Car  en  effet,  le  mythe  est  en  soi  une  trame  indépendante. 
L’absence de péripéties au sens propre du terme est ici compensée par l’activation de 
références et du cadre actantiel que celles-ci contiennent. Il y a une cohabitation de deux 
sources  argumentales :  celle  créée  par  l’écrivaine  et  celle  empruntée  à  l’histoire 
ancienne. Cela produit une espèce de dédoublement argumentaire. 
Le théâtre de Claire Lejeune: textes et co(n)textes 
Si la métaphore est le support fondamental du langage chez Claire Lejeune, le 
mythe n’est pas moins important. Il est à la construction de l’argument ce que l’analogie 
est au remaniement du discours. Suivant le critère d’Artaud (cité par Borie, 1989 : 114), 
on pourrait alors considérer que « le langage des mythes c’est le symbole, l’allégorie.  
L’allégorie se manifeste par des signes. Il y a un langage de signes qui fait partie de la  
technique  plastique  et  du  décor  de  la  tragédie».  Chez  Lejeune,  ces  deux  instances 
théâtrales possèdent une charge sémiotique remarquable. 
Pourtant, tandis que la métaphore s’insère dans une longue chaîne significative à 
laquelle elle transfert son contenu individuel (le contenu associé à la figure paternelle, 
par exemple, sert à nuancer l’aperçu général de l’allégorie fraternelle), le mythe s’érige 
en background de la trame. Il tisse un fil argumentaire secondaire, celui qui résulte de 
son identification de la part du récepteur. L’histoire légendaire se superpose alors au 
message déclaré dans la pièce de théâtre. Chez Lejeune, la métaphore comme le mythe 
sont deux ressources qui affectent le plan des formes comme celui du contenu. Mais à la 
différence des références mythologiques, ses figures analogiques –en tant qu’éléments 
d’une  formulation  poét(h)ique  particulière-  exigent  une  médiation  qui  facilite  leur 
interprétation.  Le  cliché  culturel  qu’est  l’élément  légendaire  rend  plus  aisé  son 
identification non-médiate et autonome.   
D’autre part, le mythe complète la configuration du personnage. Si celui-ci est 
défini par rapport au langage et à  son interlocuteur, son identité est davantage nuancée 
par la dimension métaphorique que Lejeune lui accorde en tant que type théâtral.  Le 
mythe n’est qu’une autre facette supplémentaire de la lecture symbolique ou analogique 
des protagonistes de ces ouvrages.  C’est  l’armure du personnage,  son squelette,  son 
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substrat. La référence légendaire que certains d’entre eux cachent sert à les encadrer, à 
les situer. Elle leur accorde un espace significatif de départ. Ariane est alors la femme 
médiatrice par excellence, consacrée à aider son Thésée particulier. Et, chez Lejeune, 
elle aidera Don Juan, ce qui correspond à sa nature. Tout comme Valentine Saint-Point 
(1913 :  44)  l’avait  préconisé,  « la  femme qu’il  faut  réaliser  à la  scène sera la  fille  
moderne d’Ellen, de Morgane, de Sarah, […] qui, dans de sublimes gestes et en divines  
paroles, l’ont annoncée». 
Ainsi,  dans  le  théâtre  de  Lejeune,  les  motifs  tirés  de  la  tradition  chrétienne 
peuvent revêtir deux apparences. Soit ils sont directement incorporés aux dialogues des 
protagonistes et ils fonctionnent alors comme des références culturelles qui activent un 
sous-texte de nature intertextuelle, soit ils sont utilisés dans la sphère de la création des 
personnages.  On  parlerait  alors  de  héros  qui  constituent  des  préfigurations  plus  ou 
moins évidentes des figures mythiques. 
Mais  l’écrivaine  ne  se  borne  pas  à  tirer  profit  du  mythe  dans  sa  dimension 
linéaire. Elle tient aussi à le subvertir, voire à le détruire. Elle s’engage dans la relecture 
critique des grands mythes occidentaux d’origine religieuse ou païenne. Pour ce faire, 
elle porte sur la scène des personnages inspirés des histoires bibliques qui, chez elle, 
réussissent à déplier des conduites dissidentes par rapport à celles-ci. C’est le cas de 
Marie, que l’on verra en détail. 
C’est  au spectateur/  lecteur  de  franchir  le  créneau qui  s’ouvre alors  entre  le 
mythe  et  le résultat  de sa démystification.  La distance entre  l’un et  l’autre  parle  de 
l’évolution de la pensée, du dépassement des anciennes contraintes, du chemin qui vise 
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la disparition des stigmates et des catégories d’origine chrétienne. Car ce théâtre comme 
« la poésie des femmes d’aujourd’hui crée du nouveau en faisant feu des grands mythes 
qui structurent l’imaginaire occidental… Elle ne se contente pas du renouveau de leur  
mise en scène» (Lejeune, 1997 : 34). En ce sens, l’écriture de Lejeune répond à ce que 
Raija Koski (1999 : 112) applique à Bersianik :  
La reconstruction des méta-narratives masculines historiques constitue 
un  acte  de  révolte  éventuellement  conçu  pour  réintroduire  les  femmes  dans 
l’Histoire en récupérant leurs mots de l’obscurité et en les réinscrivant dans son 
histoire [à Bersianik] à travers un langage qui reflète des valeurs centrées sur la 
femme.          
La  présence  du  mythe,  même  s’il  n’est  convoqué  qu’à  travers  le  nom  du 
personnage,  produit  un effet  d’hypertexte  à  hypotexte.  C’est  une  source  inépuisable 
d’intertextualité  chez  Claire  Lejeune.  L’emprunt  de  références,  de  citations,  de 
références non déclarées n’est pas seulement une façon de compléter et de nuancer le 
contenu littéraire.  C’est  surtout une source de légitimation intellectuelle  et  artistique 
pour l’écrivaine.  Soit pour les contester,  soit pour les faire siennes, Lejeune s’insère 
dans un débat d’idées très complexe. En fait, on pourrait considérer qu’en reproduisant 
des éléments tirés de la tradition mythique occidentale,  elle reprend aussi une partie 
remarquable de la portée pédagogique des histoires utilisées. Car, en fin de compte, ses 
métaphores théâtrales et sa révision des mythes ne sont-elles pas deux voies alternatives 
à l’exposition essayistique de l’utopie post-patriarcale ? 
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Dans sa dramaturgie, la parole est en avant en tant que véhicule de la théorie du 
fraternel. Et le mythe, cette allégorie magnifique, y fait passer des idées sous-jacentes. 
Telle est le poids de la mythologie dans ses textes que Claire Lejeune s’est servie de la 
voix  des  personnages  pour  en  parler.  Cela  active  un  effet  de  récursivité,  de  méta-
théâtralité, très intéressant. Le héros qui parle des mythes est donc en train de parler de 
lui-même, de s’analyser. Pourtant, le degré de son développement textuel n’implique 
pas l’estompement du regard critique que l’écrivaine porte sur lui. C’est Claire Lejeune 
qui parle lorsque le personnage d’Ariane dit : 
ARIANE. Je ne suis ni mythophobe ni mythomane. Briser créativement 
un mythe, c’est le briser du dedans. S’y lover comme dans un œuf dont il faudra 
rompre  la  coque,  le  terme  venu.  En  ce  sens-là,  oui,  je  suis  joyeusement 
mythoclaste ! 
     (Lejeune, 1997 : 62)
Paradoxalement, le mythe –davantage le religieux- a à son avis un côté obscur, 
suspect, qui correspond au rôle d’instrument légitimateur d’une sociodicée civilisatrice. 
Il  est à la base de la pédagogie du patriarcat  comme il  l’a été à celle  du matriarcat 
antique. En ce sens, elle se propose de le reprendre, de le récupérer, mais non plus pour 
en faire un garant des certitudes universelles comme c’était le cas d’un Sartre ou d’un 
Anouilh. Bien au contraire, elle y revient pour le détruire de l’intérieur.  Si « le dire  
poétique de Claire Lejeune […] profère et profane à la fois» (Quaghebeur, 2000 : 210- 
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211),  son  théâtre  mythique  s’attaque  aux  grandes  images  fondatrices  de  l’ère 
phallocratique. 
Elle  propose une approche endogène de l’imaginaire  traditionnel  pour mieux 
signaler du doigt ses carences. Car en effet, à la croisée de la fratrie, « […] les réponses 
à trouver pour le futur d’un art ou d’une culture en crise exigent, paradoxalement en  
apparence,  un  retour aux  origines,  qui  se  fait  souvent  détour  par  l’Autre ». 
L’exploration des mythes  par Lejeune ouvre ainsi  une voie  alternative  aux schémas 
dichotomiques traditionnels qui annulent, qui excluent, la voix du Tiers. De la mise en 
question  ou  de  la  ridiculisation  des  piliers  de  notre  pensée  est  née  l’iconographie 
lejeunienne, paradoxalement iconoclaste. 
L’utilisation  concertée  de  certaines  figures  (Dieu,  les  dieux  païens 
pétrifiés et, plus tard, le Commandeur, le Minotaure, Don Juan) s’accompagne 
d’une volonté de les pulvériser, de les expulser enfin, pour que puisse d’élever la 
voix  d’une  femme  jusque-là  muselée.  Les  représentations,  indéfiniment 
renouvelée,  de  la  Loi,  de  ses  injonctions,  de  sa  fixité,  Claire  Lejeune  n’en 
supporte  plus  le  côté  prescriptif  et  répressif.  Dehors  despotique  et  instances 
punitives explosent littéralement devant ce désir démesuré d’être à soi-même sa 
propre cause et sa propre fin. (Bajomée, 1994 : 261)
L’intérêt que cette écrivaine porte aux mythes antiques est très lié à ses référents 
philosophiques et culturels. La lecture des grands penseurs de la tradition grecque (dont 
l’écriture est très familière à l’explication allégorique de la réalité et qui ont formulé des 
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théories autour de notions comme l’éternel retour, les quatre éléments essentiels de la 
nature ou le panthéisme) y a joué un rôle important. Mais on y devine aussi l’héritage de 
l’imaginaire belge de souche germanique, marqué par l’exploration de l’onirisme et de 
la  fantaisie.  En fait,  il  y  a  de nombreux exemples  de  manifestations  artistiques  qui 
prennent  comme  point  de  repère  des  mythes  païens  ou  religieux.  En  Belgique,  la 
prolifération  de  versions  théâtrales  sur  l’histoire  de  Don  Juan  –qui  sera  analysée 
postérieurement-  en  témoigne.  Même  si  la  récupération  des  motifs  légendaires 
classiques n’est pas exclusive de Claire Lejeune –nourrie par les expériences littéraires 
féministes comme par l’intériorisation des  habitus littéraires belges-, le fait de se les 
approprier en remaniant leur contenu justifie leur analyse détaillée.      
Une  fois  défini  le  rôle  et  la  portée  du  mythe  dans  la  dramaturgie  de  Claire 
Lejeune,  il  est  temps  de l’approcher  directement  à  travers  l’étude  des  textes.  Quels 
mythes pour ce théâtre philosophique ? On constate qu’il y a un mélange de mythes 
d’origine  païenne  et  d’origine  religieuse.  D’emblée,  on  pourrait  considérer  que  le 
rapport entre ces deux sources mythiques n’est pas équilibré. Même si les références 
bibliques  sont  plus  nombreuses,  celles  d’origine  païenne  sont  foncièrement  plus 
positives.  Dans une perspective  quelque peu manichéenne du substrat  mythologique 
qu’elle utilise, Lejeune fait une distinction non avouée entre les échos religieux –aux 
nuances  d’oppression,  de  négation  et  d’exclusion- ;  et  ceux  païens  –plus  positifs, 
agglutinants, dignes-. 
La  cohabitation  de  motifs  de  signe  contraire  la  rapproche  de  la  perspective 
cixolienne sur le mythe. En fait, Lejeune est capable d’insérer et d’harmoniser dans une 
même phrase deux mythes appartenant à des traditions différents. Ainsi, le personnage 
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d’Elle est capable de brasser Orphée et l’Apocalypse. Tout comme Hélène Cixous dans 
sa « mytho-utopie», l’écrivaine belge crée un « […]  lieu de rencontre des paradoxes,  
contribue également à imaginer un univers où les contraires cohabitent, pour le plus  
grand bien de la dynamique scripturale éclatée » (Cauville et Zupancic, 1997 : viii). 
Voyons de plus près le traitement que des mythes comme la Sainte Trinité, la Vierge, 
Saint-Georges, Ariane, reçoivent chez Claire Lejeune. Pour cela faire, je propose une 
division thématique qui permette de mieux les systématiser. 
Classement et caractérisation des références mythiques dans le théâtre de 
Lejeune
Les mythes d’origine religieuse
La  doxa  chrétienne  est  très  présente  dans  l’écriture  et  essayistique54 et 
dramatique de Claire Lejeune. Son empreinte est telle que l’auteure y a même recours 
pour la création des décors. En fait, la Bible est un élément fétiche dans sa dramaturgie. 
C’est le livre de chevet du personnage d’Elle dans Les mutants. La première scène de la 
pièce la montre lisant cette œuvre. Elle la laisse, puis elle la récupère à deux reprises. 
Elle en cite même quelques extraits. Le soliloque très court qui précède l’entrée de Lui 
54 En guise d’exemple, Labat (1990 : 1105) considère que dans Âge poétique, âge politique « en 
effet, l'auteur s'en prend en des termes au vitriol à l'Écriture sainte qui aurait donné naissance à un  
système sociétal patriarcal, espace d'esclavage du féminin, où seule l'écriture permettrait à la femme de  
respirer ».
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est  une espèce d’exercice  herméneutique au sens étymologique du terme.  Elle  lit  et 
interprète les Écritures. Elle décortique le contenu de l’Apocalypse et en fournit une 
interprétation personnelle :
Quand le septième sceau de l’Apocalypse se brise dans notre mémoire, 
la femme solaire y transparaît parmi les ruines, enceinte du verbe originel. Entre 
Elle et la bête l’alliance s’est renouée. (Lejeune, 2004 : 53)
Pourtant, Elle n’est pas le seul personnage qui s’intéresse à l’étude et à l’exégèse 
des enseignements bibliques. Hélène et Georges y font de nombreuses références, tout 
comme le jeune Diego. L’intensité du débat qu’ils entament autour de la question de la 
Chute première et de la connaissance le démontre. Moins explicite est le monologue de 
Marie,  qui  ne mentionne qu’en passant  les  grands mythes  de la  religion  chrétienne. 
Lorsqu’il s’adresse à l’enfant qu’elle porte, Marie s’écrie : 
Tu n’es pas de la lignée de Caïn, de la race des guerriers, des prêtres et 
des  marchands.  Fils-époux  de  Lilith,  enfant  du  paradis,  tu  es  étranger  à  la 
descendance d’Ève, tirée de la côte d’Adam par le Dieu mystificateur du Livre 
des livres. (Lejeune, 2004 : 314)
En termes généraux, il faut dire que le traitement que Lejeune fait de l’Histoire 
Sainte  est  à  mi-chemin  entre  la  fascination  et  le  rejet.  L’auteure  est  foncièrement 
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critique avec la doctrine catholique et sa pédagogie de l’identité masculine et féminine. 
La notion de pêché, de faute et de châtiment lui font horreur. De la lecture de ses essais 
comme de son théâtre,  on peut déduire  que,  d’après  elle,  la  Bible est  fondée sur le 
principe de l’exclusion, sur la scission et la honte. La femme en est la victime. Ce furent 
les harangues des hommes d’églises qui contribuèrent en grande partie à la diffusion et 
à l’intériorisation de la suprématie masculine. Le patriarcat occidental et la hiérarchie 
catholique ont constitué une alliance solide, se légitimant mutuellement. Car 
l’écriture de Dieu et celle de la femme sont incompatibles. L’Écriture 
sainte est affaire de culture entre Dieu et les hommes. Affaire de maîtrise et de 
possession de la nature. Dieu interdit l’initiation des femmes aux mystères de 
l’Écriture. (Lejeune, 2004 : 57)  
Si  la  réhabilitation  des  voix  de  l’altérité  passe  par  la  révision  de  toutes  les 
instances  répressives,  les  valeurs  religieuses  doivent  être  soumises  à un long procès 
symbolique que Lejeune exécute par le biais de son écriture. 
Paradoxalement,  l’horreur  qu’elle  éprouve  à  l’égard  des  fondements 
dogmatiques  chrétiens  se  transforme  –positivement-  lorsqu’elle  approfondit  la  face 
cachée du récit biblique. Hors de son étape poétique, elle a entrepris de mettre en valeur 
des histoires tirées de la tradition des évangiles apocryphes. Son désir d’aller toujours 
un peu plus loin, au-delà des apparences et des lectures linéaires, l’a poussée à fouiller 
dans des narrations qui ont bouleversé quelques-unes des grands récits fondateurs de la 
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foi  chrétienne.  Les  nuances  que  ces  textes  censurés  introduisent  dans  l’histoire  de 
l’Antiquité  et  du  Nouveau  Testament  humanisent  la  mythologie  religieuse,  ce  qui 
correspond  à  peu  près  à  la  volonté  de  démystification  qui  anime  les  ouvrages  de 
Lejeune. 
En  un  équilibre  instable  entre  l’acceptation  des  motifs  proto-bibliques  et  la 
récusation  des  stigmates  tirés  du  Livre  Sacré  dans  sa  version  définitive,  l’écrivaine 
déploie une longue série de réflexions autour de l’impact que la religion a eu sur la 
formation  des idiosyncrasies  occidentales.  Ses essais  sont  peuplés non seulement  de 
références  déicides  dont  se  dégage  un  certain  nihilisme,  mais  surtout  de 
réinterprétations  de  figures  féminines  tirées  de  la  tradition  antique.  Ainsi,  il  est 
intéressant de distinguer entre la caractérisation qu’elle fait des femmes et des hommes 
mythiques qu’elle reprend. Bien que les figures masculines soient moins abondantes –
ils  se  réduisent  notamment  à  Dieu  le  père  et  à  Adam-,  ils  détiennent  toujours  des 
identités constrictives, répressives, brutales. Dans son Histoire patriarcale, Dieu le père 
est le bourreau et Adam est le complice nécessaire pour le châtiment rituel de la femme. 
Dans cette  scène  décisive entre  Dieu,  le  serpent,  Ève  et  Adam, seul 
Adam se tait. Il ne parlera qu’après la faute, pour se justifier auprès de Dieu en 
accusant  Ève  de  l’avoir  tenté,  qui  elle-même  accusera  le  serpent  de  l’avoir 
séduite. (Lejeune, 1993 : 68)
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Les mythes féminins sont d’une certaine ambiguïté. Ils évoluent entre le bien et 
le mal, entre la conscience de soi et l’assomption de la domination masculine. Dans le 
but  de  mettre  en  valeur  cette  contraposition,  l’écrivaine  introduit  des  personnages 
symétriques, dont les correspondances sont facilement repérables. Ainsi, Lilith et Ève 
constituent  un couple symbolique,  côté pile et  côté face d’une même monnaie,  chez 
Lejeune. L’une incarne la conceptualisation de la féminité pré-phallocratique tandis que 
l’autre est l’exposante du remaniement de l’identité de la femme, devenue une entité 
dépendante, secondaire, annulée. Et elles s’insèrent dans le cadre de la révision critique 
de l’un des épisodes les plus célèbres du récit biblique : l’instant de la Chute première 
ou le mythe de la pomme et du serpent. 
Elle nous servira à inaugurer le décorticage des échos de la tradition religieuse 
dans le théâtre  de Lejeune.  S’enchaînant  les uns aux autres,  on découvrira  aussi les 
traces textuelles de la Sainte Trinité et de la Sainte Famille, de l’Immaculée Conception 
de la Vierge et du mythe de Saint Georges et du dragon. À l’origine, chacun de ces 
mythes comportait une charge symbolique très puissante, tout comme les remaniements 
de  Lejeune  contiennent  des  dispositions  philosophiques  et  éthiques  dont  la  portée 
dépasse de loin la dimension purement intertextuelle de la référence légendaire. Laissant 
de côté la dimension purement religieuse des motifs à étudier et en visant leur substrat 
anthropologique,   j’essayerai  de cerner de plus près les fils  qui relient  le théâtre  de 
Lejeune à la mythologie chrétienne.
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a.- La  pomme et le serpent
Cet épisode est largement repris par Georges et Hélène dans Le chant du dragon. 
Pourtant,  leur  dialogue  autour  de  la  Genèse  d’après  la  Bible est  en  quelque  sorte 
l’héritier d’une réflexion philosophique initiée dans Le livre de la sœur (67-69). Celui-ci 
s’efforce  de  présenter  l’envers  de  l’écriture  dogmatique  qui  fonde  le  patriarcat 
occidental,  en  en  produisant  une  sorte  de  pastiche  ou  de  parodie.  Elle  révise  les 
fragments qui –à son avis- exemplifient le mieux la diabolisation de la femme de la part 
des instances du pouvoir bâties sur la légitimation religieuse chrétienne. Adam et Ève 
symbolisent pour Lejeune le stade primitif sur lequel a été engendré la scission entre 
l’homme  et  la  femme,  séparés  par  une  lutte  acharnée  et  non  déclarée  pour  la 
connaissance.  Voilà un fragment de cette théorisation qui synthétise l’essentiel  de la 
relecture subversive que Lejeune fait des origines de l’humanité chrétienne :
À  l’issue  de  cette  scène  deux  alliances  se  forment :  l’alliance  Dieu-
homme, du côté de la loi, donc du côté du bien ; l’alliance serpent-femme du côté 
de la transgression, donc du côté du mal. C’est sur ce clivage du symbolique et du 
diabolique  que  va  se  fonder  la  morale  du  Patriarcat  judéo-chrétien.  (Lejeune, 
1993 : 68)
L’homme et la femme édéniques se sont bénéficiés de la bonté divine. Ils ont été 
érigés en maîtres de la Création, à une seule exception : l’arbre de la sagesse. Dieu leur 
avait accordé un pouvoir presque absolu sur la nature, à condition qu’ils ne mangent pas 
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de  fruits  interdits.  En  clé  allégorique,  le  récit  biblique  peut  être  conçu  comme  un 
discours  sur  le  rapport  que  les  êtres  humains  doivent  entretenir  avec  le  domaine 
épistémologique.  Ils  sont  prédisposés  à  l’analyse  et  au  questionnement  des  lois  qui 
régissent l’état de nature comme celui de culture. Poussé à son extrême, cette capacité 
peut entrer en conflit  avec l’acceptation aveugle de la notion d’autorité  légitime.  La 
conscience de cette contrainte semble présente dans la Bible qui, reprenant un trope à la 
portée presque universelle –celui de la quête de la connaissance- cherche à exemplifier 
les  conséquences  pernicieuses  des  excès  provoqués  par  la  volonté  d’apprentissage 
exacerbée. 
La contestation de la norme établie et l’exploration de l’autonomie de la raison 
correspondent à la curiosité innée qu’Ève ressentit envers la pomme. D’un point de vue 
métaphorique, le critère du législateur est alors mis en question, ce qui brise l’équilibre 
instable dans le partage des rôles sociaux (entre le dominant et le dominé). La femme 
paradisiaque est le premier exemple de germe révolutionnaire dans l’histoire mythique 
occidentale. Elle mène son anxiété de savoir jusqu’au bout. Et le sommet atteint ne lui 
procure pas la résolution du sentiment de manque qu’elle éprouve, mais le châtiment, la 
répression, voir l’exclusion de son milieu. La perspective misogyne adoptée par la Bible 
a servi à créer une association qui s’est consolidée dans l’imaginaire chrétien jusqu’à 
l’âge contemporain. Selon un schéma syllogistique quelque peu manichéen, la Genèse 
nous apprend que ce fut la femme la responsable de l’expulsion du Jardin d’Eden. La 
connaissance, qui est réservée aux esprits élevés –notamment masculins- comporterait 
des risques immesurables en ses mains. Paradoxalement, le rôle principal qu’elle joue 
dans cet épisode représente l’un des rares exemples d’une conduite active de la part 
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d’une femme comme contrepoint à la passivité masculine. Adam est censé avoir été une 
victime d’Ève. 
La  prééminence  de  celle-ci  n’est  qu’un  autre  indice  de  la  malignité  de  son 
espèce. Tandis qu’Adam s’est soumis aux mandats divins, Ève s’y est confrontée. Elle a 
cherché des réponses dont tous les deux se seraient bénéficiés. Et pour ce faire, elle s’est 
emparée  d’une  série  de  valeurs  –la  forteresse,  le  courage,  l’initiative-  qui, 
traditionnellement, correspondrait plutôt à la nature masculine. Le travestissement de la 
femme est inadmissible. Elle a dépourvu l’homme de sa virilité et elle l’a pervertie. Ève 
a supplanté l’identité masculine pour faire le mal (se situer hors de la norme), ce qui lui 
procure le châtiment divin. La chute d’Adam est mise en suspension. Ce n’est pas lui 
qui a entamé un dialogue symbolique avec la figure de la tentation. La femme biblique 
est présentée comme la médiatrice nécessaire entre le plan du bien (Adam) et celui du 
mal (le serpent). Le seul profit intellectuel qu’elle a tiré du défi qu’elle a lancé contre la 
divinité a été l’apprentissage de sa propre condition de mortelle.  
Comme on l’a déjà observé lors de la définition des métaphores à l’œuvre chez 
cette écrivaine, elle s’engage dans la production de voies de passage entre les éléments 
intégrateurs des structures de la pensée dichotomiques. Elle cherche à fournir l’espoir 
d’une mitoyenneté salutaire. C’est pour cela que le patron génésique, tournant autour de 
la lutte entre deux absolus (le bien et le mal, l’homme et la femme), fait faillite chez 
elle. Elle cherche un créneau ou une petite fissure dans l’architecture biblique qui lui 
permette de trouver des arguments pour nuancer le récit fondateur chrétien à la lumière 
de la fratrie. À la procure d’une alternative, Lejeune réhabilite la tradition judaïque sur 
les origines de la Création. 
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Ainsi,  elle  redécouvre  la  figure  de  Lilith,  qui  saupoudrait  ses  essais,  et  qui 
inspire  une  autre  image  de  la  féminité,  moins  servile.  À maintes  reprises,  Marie  a 
recours  à  elle  dans  son monologue.  Elle  dit,  par  exemple,  en s’adressant  à  l’enfant 
qu’elle porte : « la vérité que tu cherches à décrypter des silences de la Bible coule de 
source dans la  lettre  d’amour de Lilith  » (Lejeune,  2005 :  318).  Lilith,  la  première 
femme d’Adam, est définie comme une femme morphologiquement reptilienne. C’est 
une  créature  amorphe,  proche  des  personnages  des  bestiaires  médiévaux.  Elle  est 
hybride,  ce  qui,  chez  Lejeune,  renvoie  indéfectiblement  à  sa  théorisation  de 
l’androgynisme et  la quadrature –en tant que revendication des contradictions- de la 
nature humaine.
Face à l’échec d’Ève –investie du stigmate de violeuse de la loi et précurseure 
d’une  longue  lignée  de  pécheresses,  donc  élément  primordial  de  l’engrenage 
symbolique  patriarcal-  la  figure de Lilith,  oubliée,  cantonnée  dans les  marges  de la 
tradition  religieuse  antique,  n’a  pas  été  maculée.  Son  exclusion  de  l’imaginaire 
phallocratique  lui  accorde  un surplus de productivité  dans le  cadre d’un théâtre  qui 
cherche des mythes de nouvel ordre. Les connotations positives dont elle est investie 
affleurent lorsque le personnage de Marie trace une frontière imaginaire entre les deux 
référents de la femme édénique: « fils-époux de Lilith, enfant du paradis, tu es étranger 
à la descendance d’Ève, tirée de la côte d’Adam par le Dieu mystificateur du Livre des 
livres » (Lejeune, 2005 : 314). 
Les personnages féminins dans la dramaturgie de Lejeune mettent de l’emphase 
sur  leur  filiation  non-ordinaire,  c’est-à-dire  en  dehors  de  l’Historique.  Au  lieu  de 
revendiquer  leurs  liens  symboliques  avec  la  parenté  biblique,  ils  cherchent  à  s’en 
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dégager.  Elles  sont  mues  par  des  intérêts  dont  la  valence  est  contraire  à  celle  de 
l’anxiété de l’influence (en empruntant la terminologie de Bloom) et de la revendication 
de la filiation socioculturelle. Elles renient de la maternité édénique, de son ambiguïté, 
de sa malléabilité face à la masculinité exécutrice du châtiment divin. À ce sujet, il est 
intéressant de s’arrêter sur la conceptualisation qu’en fait Hélène Cixous :
Événement:  le  problème  est  le  suivant:  Ève  est  simple,  d’une 
monstrueuse  simplicité,  d’une  simplicité  coupable,  intolérable,  élégante, 
excavatrice,  venteuse,  pleine,  inamovible.  Imaginez  un œuf couvé pourvu  de 
racines? Imaginez une maison fortifiée sans portes. (Cixous, 1970 : 80) 
Chez Lejeune, le malaise à l’égard de la première femme entraîne une dernière 
atteinte au récit originel. En fait, l’écrivaine porte un intérêt remarquable au déclencheur 
de  la  tragédie  biblique :  le  serpent.  La  récupération  de  cette  Lilith-reptilienne  n’est 
qu’un pont tendu vers le traitement en exclusivité du serpent en tant que tiers exclu dans 
la dialectique sexuelle qui s’est initiée à l’instant même de la chute première. Car en fait 
–suivant toujours la mythocritique de Borges- il existe un lien très fin qui se tisse entre 
ces deux natures. D’après l’écrivain argentin, ce fut Lilith qui « […] pour se venger de 
la femme humaine d’Adam, l’a poussa à goûter du fruit interdit et à engendrer Caïn, le  
frère et l’assassin d’Abel » (Borges, 1967 : 86). Une osmose absolue entre la figure de 
cette femme mythique et l’un des animaux aux connotations les plus négatives dans 
l’imaginaire occidental55 est ainsi fondée. Pour Lejeune, le serpent de la Genèse est le 
55 Il est intéressant de revenir sur les définitions qu’en fournissaient les bestiaires médiévaux. Ils 
font la synthèse de tous les attributs négatifs que le serpent et des créatures similaires ont cumulés (de 
façon  objective  ou  subjective)  au  long  des  siècles.  Voyons  la  caractérisation  physionomique  et 
symbolique que le  Bestiaire d’Aberdeen (feuille 65v- 66v) propose : « Sur les serpents. Le mot  anguis 
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moteur  de  l’action,  un  actant  nécessaire.  Il  est  investi  d’une  dignité  positive.  Car 
« chaque fois que le serpent se mordra la queue, la lumière du verbe se fera » (Lejeune, 
1993 : 68)  
Voyons les traces du mythe génésique sur le matériel  dramaturgique dont on 
dispose. Soit à travers des expressions renvoyant à l’épisode biblique, soit grâce à la 
caractérisation  de certains  personnages,  les  textes  théâtraux de Lejeune sont  un bon 
exemple de cette première tentative de démystification religieuse. L’analyse tournera 
d’emblée sur le dialogue-clé que Georges et Hélène entretiennent sur ce sujet, qui sera 
complété par l’incorporation des indications mineures éparpillées dans d’autres textes 
comme Les mutants, « Retaille » ou Je m’appelle Marie. De cette façon, on tentera de 
réunir les deux formes qu’adopte le mythe chez Lejeune en tant qu’entité référentielle 
discursive et comme substrat de l’identité des personnages. 
Le chant du dragon renvoie directement au débat épistémologique qui recouvre 
l’allégorie biblique de la Chute. Georges initie la discussion en censurant la sévérité des 
mythes dont celui du Paradis Perdu :
Georges : J’ai toujours été terrifié par la cruauté des supplices que les 
dieux infligent aux voleurs du feu de la création. Adam et Ève chassés du paradis 
pour avoir mangé du fruit de l’arbre de connaissance, Prométhée enchaîné sur 
son rocher où un aigle lui dévore le foie. Et la boîte de Pandore. Et la chute 
d’Icare… (Lejeune, 2000 : 13)
s’applique à toutes les espèces de serpents car le corps du serpent peut se plier ; de telle façon qu’il est  
nommé  anguis parce qu’il forme une série d’angles,  angulosus, et il n’est jamais droit. Le serpent est  
nommé aussi coluber, ainsi que colere umbras parce qu’il habite dans l’ombre ou parce qu’il se déplace  
en rampant de façon sinueuse ; et on l’appelle aussi  lubricus car il glisse quand on le prend dans les  
mains, tel un poisson. […] Il y a autant de serpents venimeux qu’espèces […] ».       
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La prise de position de Georges incline la balance du côté des exécuteurs de la 
loi divine contre laquelle Lejeune s’attaque. Bien que dans son déclin, ce personnage est 
encore un ancien chien de garde du système psychosocial patriarcal. À mon avis, c’est 
plutôt la cruauté de l’image mythique, de la visualisation de la punition, qui l’effraie, 
plutôt que sa signification profonde. 
De l’autre côté du débat se situe Hélène. Celle-ci, certainement plus clairvoyante 
(c’est un trait essentiel que l’on a déjà repéré dans les chapitres précédents et qui est à la 
base de la capacité médiatrice que Lejeune attribue à la femme), tente de lui dévoiler 
une  lecture  alternative  du  mythe.  Selon  elle,  celui-ci  comporte  une  double  nature, 
s’adressant simultanément à la raison et à l’instinct ou au domaine des pulsions. Hélène 
considère que l’interdiction que Dieu lança sur l’arbre de la connaissance a échoué car 
l’individu est prédisposé à la remise en question. Si Georges est effrayé par la cruauté 
divine, il ne l’est pas moins de la conduite égarée de l’être humain. C’est de sa faute s’il 
est puni. 
Hélène : […] Il suffit qu’on me dise :  tu ne mangeras pas du fruit de  
l’arbre du milieu pour qu’il devienne aussitôt le seul fruit que je désire… 
Georges : Alors, au mépris de la loi, tu croques la pomme et ouvres la 
boîte aux maléfices…
Hélène : Le plaisir réel mais fugace de manger du fruit défendu éveille 
une soif plus dévorante encore : celle de comprendre pourquoi il est défendu.
              (Lejeune, 2000 : 
16) 
 
  Pour Hélène, l’envie de connaissance est inhérente. Croquer la pomme c’est 
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l’acte symbolique qui marque la détermination humaine de s’acheminer vers la lumière 
de  la  vérité  non  médiatisée,  de  la  raison  déraisonnée,  comme  le  dit  Lejeune.  Elle 
remarque que « le désir de comprendre pourquoi ce fruit-là est interdit et infiniment  
plus puissant que le désir de le consommer. Parce qu’il ne s’éteint jamais » (Lejeune, 
2000 : 16). Cela servirait à enlever les traces de la faute édénique qui est tombée sur la 
femme.  Celle-ci  n’a répondu qu’aux ressorts de l’instinct.  Si  Georges a recours aux 
conséquences  terribles  de  l’acte  féminin  pour  le  censurer,  Hélène  revient  sur  les 
conditions lointaines qui l’expliquent. Tandis que l’un cherche à légitimer la cruauté –
que pourtant il abhorre- des conséquences, l’autre met en valeur les motivations. 
Chacun d’eux met en valeur une face du procès contre l’humanité édénique. Les 
répliques  d’Hélène  acquièrent  une  intensité  discursive  plus  propre  de  la  rhétorique 
classique  que  d’un  dialogue  contemporain.  Elle  éclipse  Georges,  en  manque 
d’arguments. Le personnage féminin va prolonger sa réflexion sur le mythe édénique 
dans son dialogue avec Diego. Elle n’est plus confrontée à un membre du patriarcat 
occidental,  mais à un humaniste sceptique.  Diego est prêt,  prédisposé,  à entendre sa 
particulière vision subversive sur le récit biblique. Elle lui fait la leçon, mais cette fois-
ci il s’agit d’une doctrine qui se veut laïque, démystifiée :
Hélène :  Tout  n’était  pas  dit  lorsqu’après  avoir  mangé  du  fruit  de 
l’arbre de la connaissance du bien et du mal, Ève et Adam furent  chassés du 
paradis !
 Restait le fruit de ce mystérieux arbre de vie dont Dieu, inquiet de son 
propre sort, ne leur laissa pas le temps de goûter.
Écoute :
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Lorsque Dieu vit qu’Adam et Ève lui avaient désobéi, il dit : Voici que 
l’homme est devenu comme l’un de nous pour la connaissance du bien et du 
mal ; et maintenant qu’il ne tende pas la main et qu’il ne cueille aussi de l’arbre  
de vie, en mange et vive à jamais… Et il chassa Adam et Ève du jardin d’Eden et  
il plaça les chérubins et la flamme du glaive en zigzag pour garder le chemin de 
l’arbre de vie. 
                                  (Lejeune, 2000 : 37) 
Contrairement à l’exemple antérieur,  Hélène ne trouve pas de résistance chez 
Diego, mais de la volonté de comprendre, ce qui les relie, ce qui les situe du côté des 
exégètes révolutionnaires. Encore une fois, la femme est investie chez Lejeune de la 
dignité de passeuse entre la vérité biblique et la vérité post-biblique, entre les deux faces 
du récit  religieux.  Réhabilitée  la figure de Lilith,  l’écrivaine révèle aussi  l’existence 
d’un autre élément  méconnu dans la tradition chrétienne antique :  l’arbre de vie qui 
poussait à côté de l’arbre de la connaissance. Les citations antérieures y font référence 
et, à la demande du jeune homme, Hélène propose son aperçu personnel de l’histoire :
Diego :  Le  premier  arbre  en  cachait-il  un  autre ?  Il  y  aurait  eu  un 
deuxième fruit défendu ?
Hélène : Le fruit qui porterait remède au malheur qui leur était advenu 
en mangeant du premier fruit défendu. […] Le fruit de la réconciliation de la vie 
et de la mort, du ciel et de la terre, du féminin et du masculin, de tout ce que 
Dieu  avait  radicalement  séparé  pour  créer  le  monde.  De  ce  fruit-là,  Dieu 
craignait par-dessus tout que l’homme et la femme en mangent, car ils seraient 
initiés au double secret de la création et pourraient désormais se passer de lui. 
(Lejeune, 2000 : 37) 
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Hélène considère que l’interdiction portant sur ce deuxième arbre est encore plus 
contraignante. Elle estime que l’arbre de vie représente en quelque sorte le sommet de la 
connaissance  interdite  aux  êtres  humains.  Grâce  à  ses  fruits,  ils  auraient  un  accès 
illimité  non seulement  aux secrets  de la condition divine,  mais  surtout à ceux de la 
condition humaine. À propos de cela, Marie préconise –sur un ton élevé emprunté à la 
rhétorique biblique-: « si tu ne manges pas de son fruit, tu perdras le goût de la vie et tu  
mourras. La poésie est l’arbre de vie. Ses racines plongent dans le ventre de la terre à 
travers le mien » (Lejeune, 2005 : 316). 
Et la connaissance que le fruit interdit procurerait aux individus est très liée au 
retour à la fusion des opposées et à la redécouverte de la nature androgyne pré-utérine. 
Ce ne serait que le premier pas pour la solution des dialectiques identitaires qui ont 
contribué à légitimer l’idée de Dieu en tant que support de l’exclusion. Voilà les clés 
essentielles de la récréation que les personnages de Lejeune font de l’histoire biblique. 
Là où le Livre Sacré punissait la femme en la culpabilisant, Hélène la justifie et exalte 
son rôle de « voleuse du feu divin ». Ève (dans une moindre mesure) et Lilith détiennent 
le mérite d’avoir défié l’ordre établi, le germe du patriarcat. D’après Hélène, la femme 
reptilienne est encore de nos jours la détentrice du pouvoir d’enfantement que l’homme 
a essayé de réduire au plan physiologique en lui enlevant la capacité de parler et de se 
parler, donc de se procurer un discours à elle. 
Hélène :  La  parole  perdue  de  la  mère  hante le  silence  des  hommes. 
C’est dans le corps des femmes que sont enfouies les clés du paradis perdu. Non 
seulement le secret de l’enfantement charnel mais aussi celui de la naissance du 
verbe.  C’est  dans  leurs  entrailles  que  s’enracine  l’arbre  de  vie.  (Lejeune, 
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2000 :36)
L’autre face de l’approche du mythe édénique dans ce théâtre nous situe du côté 
de  l’analyse  des  personnages  en  tant  que  préfigurations  mythiques.  Hélène  a  des 
caractéristiques  qui  renvoient  au  récit  génésique.  Mais,  paradoxalement,  la 
configuration de cette héroïne dramatique ne rappelle pas le rôle d’une Ève –peut-être 
sa correspondante logique en tant que femme et humaine-. Dans ce théâtre, la figure 
féminine  qui  s’adonne  à  la  tentation  et  à  la  quête  d’une  jouissance  supérieure  et 
inconnue est plutôt incarnée par Marie (Je m’appelle Marie). C’est elle-même qui met 
en  valeur  cette  identification  en  exclamant :  « le  serpent  m’a  parlé,  je  l’ai  écouté» 
(Lejeune, 2005 : 307). Elle avoue sa complicité avec l’animal.
Pourtant, je considère qu’Hélène est plus proche de la fonction symbolique du 
serpent56. Laissant de côté la charge connotative associée à celle-ci, on est confronté à 
une entité médiatrice. Le serpent est un engrenage entre les êtres humains et la vérité, 
entre  l’individu  et  l’éveil  à la  conscience  de son libre  arbitre.  L’animal  contribue  à 
enlever le voile de l’ignorance, l’engourdissement de la pensée humaine sous le poids 
d’une entité externe qui s’autorise de son destin. Le rapport que la femme et la bête 
entretiennent est voisin de l’idée nietzschéenne :
La femme a été  la  deuxième erreur  de Dieu. « Dans son essence,  la 
56 Dans un tout autre ordre des choses, il y a des échos qui renvoient à la physiologie reptilienne 
dans le processus même de métamorphose que souffrent les hommes dans le théâtre de Lejeune. Peu à 
peu et au fur et à mesure qu’ils progressent dans le débat idéologique avec leurs partenaires féminines, les 
héros  perdent  leurs  cuirasses  viriles  pour  être  mis  à  nu,  démunis  de  leur  mentalité  réactionnaire, 
fraternisés enfin. Ils abandonnent leur ancienne peau dans un processus de renouvellement très similaire à 
celui des serpents. L’exemple le plus évident est celui de Lui dans Les mutants. Il réfléchit autour de ce 
sujet :  « j’ai peur de ce qui m’attend si je sors de ma « vieille peau», sachant que je n’y rentrerai plus.  
J’ai peur…» (Lejeune, 2004 : 74). 
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femme, Ève, est le serpent». Cela tout prêtre le sait. « De la femme sont venus au 
monde tous les maux».  Cela aussi tout prêtre le sait.  « Alors  la  science aussi 
vient d’elle». Ce ne fut qu’à travers la femme que l’homme parvint à goûter du 
fruit de l’arbre de la science. (Nietzsche, 1993 : 94) 
Dans  Le chant  du dragon on assiste  à  un processus  de chute  bien similaire. 
Georges,  qui  observe  les  principes  et  les  valeurs  traditionnels,  patriarcaux,  semble 
habiter un paradis sur terre. À ses yeux, tout est en équilibre. Néanmoins, les questions 
et les théories de sa collègue Hélène vont le situer face à  un abîme qui lui produit un 
certain  vertige.  Qu’y  a-t-il  au-delà  de  la  raison  et  de  l’orthodoxie  phallocratique ? 
Hélène le  met  mal  à  l’aise,  mais  elle  réussit  à stimuler  son esprit  critique.  Georges 
présente  une  énorme  résistance  qui  se  prolonge  tout  au  long  du  premier  acte  (la 
moquerie, l’ironie en sont le témoignage). 
Mais la piqûre du serpent transperce sa peau lorsque le discours de la femme 
gagne de  la  validité  et  qu’il  doit  se  confronter  à  la  vérité  de  son  état  illusoire.  En 
revenant, son fils Diego reproduit mot par mot la pensée transgressive d’Hélène. C’est 
alors que Georges est définitivement expulsé du paradis qu’il habitait. Il n’y a plus de 
joie pour lui. Pourtant, tout n’est pas perdu. Il a enfin connu la valeur de la différence et 
la nécessité d’accorder un espace visible à l’expression de l’altérité.  Ces révélations 
l’effrayent, mais il n’y a pas d’autre issue pour lui. Il a écouté le serpent-femme et il ne 
peut plus revenir en arrière. Hélène a fait de lui un homme transhistorique tout comme 
le reptile biblique a inséré Adam et Ève dans la roue de l’Histoire terrestre en toutes 
lettres. 
Dans  la  narrative  féministe  francophone  contemporaine  on  retrouve  des 
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propositions  subversives analogues  à celle-ci.  En pleine effervescence du féminisme 
québécois dans les années ’70, l’écrivaine Louky Bersianik a élaboré un texte nommé 
L’Éuguélionne. Le traitement subversif que Bersianik propose sur les lieux communs 
bibliques  réclame  notre  attention.  Celui-ci  est  le  résultat  du  brassage  d’éléments 
philosophiques, littéraires et du discours engagé, ce qui semble être un précédent de la 
formule scripturale de Lejeune. 
Il s’agit en somme d’une parodie de la  Bible dans laquelle une extraterrestre, 
L’Éuguélionne –venue d’une planète misogyne comme si elle était un Christ-femme- 
décrit  les  injustices  sociales  qu’elle  rencontre.  Cette  parabole  inclut  la  révision  de 
l’histoire édénique. Bersianik réclame pour Ève le droit à s’exprimer. Dans le chapitre 
« Grossesse d’Adam» (pp. : 41- 45), celui-ci se plaint de la nature féminine dépourvue 
de pénis, donc déficitaire. Ève ridiculise Adam, qui manque de seins et de clitoris. Le 
narrateur omniscient dit : 
je  tiens  à  préciser,  remarqua  Exil  [la  narratrice],  que  cette  dernière 
parole d’Ève est authentique et textuelle, bien que fort peu citée dans la Bible. 
Cette abstention malheureuse a été sans conteste à l’origine de diverses théories 
fantaisistes  et  scabreuses,  telle  l’ineffable  ‘envie  du  pénis’  chère  à  nos 
psychanalystes.  (Bersianik, 1976 : 43)
Voilà  une autre  relecture  des interstices  de la  face occulte  du récit  biblique. 
Comme chez Lejeune, la figure féminine –que ce soit Ève ou Lilith- est réhabilitée et 
dignifiée.           
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b.- La Sainte Famille
L’abondance de figures qui jouent le rôle de médiatrices entre des personnages 
ou entre ceux-ci et des états de la pensée crée l’effet d’une triangulation des schémas 
actantiels  dans le théâtre  de Lejeune57.  On a déjà évoqué ce patron dans le chapitre 
antérieur  (voir  le  traitement  des  métaphores  maternelles  ou  sororales),  mais  il  est 
intéressant aussi de mettre en relief les échos mythiques présents. Dans ce cas, l’image 
religieuse  n’est  plus évoquée dans les dialogues  des héros théâtraux.  Elle  est  plutôt 
transmise  à  travers  la  caractérisation  des  personnages  qui  deviennent  alors  des 
préfigurations mythiques. C’est  Le chant du dragon qui porte sur la scène une vision 
contemporaine de la famille prototypique de la Bible. 
Ainsi, les protagonistes de cette pièce agissent comme des versions sui generis 
de la Vierge, de Saint Joseph et de Jésus. D’emblée, Hélène, Georges et Diego semblent 
correspondre  aux  rôles  archétypiques  chrétiens :  la  mère  (dans  ce  cas,  putative  ou 
symbolique), le père et l’enfant. La tradition présente l’histoire de l’enfance du Christ 
comme un modèle de conduite, comme un point de repère sur lequel construire l’unité 
familiale  idéale,  conçue  comme  une  reproduction  à  petite  échelle  de  l’organisation 
sociale.  Le  père  législateur,  la  mère  affectueuse  et  le  fils  observateur  et  garant  des 
traditions  sont  les  trois  piliers  du  partage  de  fonctions  dans  le  système  patriarcal 
occidental.  Le  récit  de  vie  de  ce  petit  nucléus  humain  était  censé  exemplifier 
l’orthodoxie  des  rapports  entre  l’homme et  la  femme,  entre  le  père et  le  fils,  entre 
l’enfant et sa mère. L’équilibre reposerait sur le respect de ces directives symboliques 
fournies par le Livre. 
57 En fait, il y a dans Le chant du dragon une surabondance de motifs trilogiques : trois actes, 
trois personnages, trois actes ratés dans la pièce de Séléné, trois sphères dramatiques sur différents plans 
textuels.  
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Pourtant, lorsque Lejeune reprend la notion de famille tryptique, elle le fait mue 
par une volonté subversive. La reproduction de la structure biblique n’est qu’une armure 
qui prétend abriter un aperçu de sa conceptualisation particulière de la parenté à l’heure 
de  l’échec  patriarcal.  La  référence  subtile  à  la  Sainte  Famille  au  moyen  de  ce  jeu 
structural articulé sur trois actants aide à remarquer davantage l’écart  entre la vision 
traditionnelle, somatisée, et la réalité des rapports sociaux dans l’actualité. Les échos 
bibliques  multiplient  la charge significative des personnages-métaphores  de Lejeune. 
Car le décalage entre ceux-ci et leur référent mythique pousse le lecteur ou le spectateur 
à  reconstruire  et  à  analyser  les  étapes  écoulées.  Ainsi  –même  si  la  Sainte  Famille 
chrétienne est révisée à travers Georges, Hélène et Diego- ce ne sont plus des figures 
exemplaires. Ils ne sont plus idéalisés, mais réels, charnels, victimes et bourreaux.
La perfection trinitaire dans la  Bible cède la place chez Lejeune à un équilibre 
instable qui est fait de la mise en question des valeurs d’acquiescence et de soumission 
liées au modèle traditionnel.  La structure familiale chrétienne,  indivisible et vouée à 
l’éternité, est éclatée dans Le chant du dragon. Dans cette pièce, il n’y a plus de couple 
ordinaire. Georges et Hélène ne sont que deux amis, deux collègues. Du dialogue entre 
Diego et Georges on tire l’idée que celui-ci est veuf et qu’il a consacré les dernières 
années à élever seul son fils. À la maison, il a donc joué simultanément le rôle de père 
et  de mère,  ce qui n’est  pas commun dans le modèle traditionnel (hors des femmes 
accouchant d’enfants dits illégitimes). 
Pourtant, l’intensité de sa discussion avec Hélène nous donne à croire qu’ils sont 
unis par un lien très étroit de nature intellectuelle, voire émotionnelle. C’est un couple 
philosophique, pas charnel. Le fait qu’ils n’entretiennent pas une relation physique les 
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situe dans une position instable par rapport au dogme catholique car celui-ci établit que 
le but essentiel de la famille est la perpétuation de l’ouvrage le plus réussi de Dieu le 
père : l’être humain. Hélène semble remplir le vide laissé par la mère de Diego, donc 
elle est en quelque sorte une figure maternelle symbolique dans le foyer de Georges. 
Pourtant, elle n’est ni sa femme ni sa maîtresse. Ils nourrissent un amour sublimé, qui 
est  celui  de  l’intellect58.  C’est  ainsi  qu’ils  s’abstraient  du  mandat  divin  dont  la  loi 
fondamentale est l’amour, tel qu’Elle l’explique: 
Lorsque Dieu usurpe la place de la Mère, il décrète :  Tu aimeras ton 
prochain  comme  toi-même.  Du  coup,  l’amour  devient  un  devoir !  Conjugal, 
familial,  social !  Doublé  d’un  droit,  puisque  le  droit  est  l’envers  obligé  du 
devoir… Ainsi l’amour inconditionnel tombe-t-il dans la condition domestique. 
(Lejeune, 2004 : 73) 
             
 L’enfant est incarné par Diego, un autre dissident du mythe biblique. Ainsi, il 
ne correspond aucunement à l’idéal filial créé par la Sainte Famille chrétienne. Chez lui 
on ne perçoit que les traces de la mentalité traditionnelle que son père a cherché à lui 
inculquer.  Ce n’est qu’à travers le procédé narratif du flashback, retour en arrière, que 
le jeune homme récupère la mémoire de son enfance consacrée à l’adoration de la figure 
paternelle,  tel  que les  enseignements  chrétiens-patriarcaux l’établissaient.  Le culte  à 
l’autorité –dans ce cas à celle du père, le chef de la famille- y était un principe de base. 
Et le Diego de ses premières années s’y pliait. Il avoue : « je t’aimais, papa, infiniment  
58 Cette  cristallisation  de  l’amour  chez  Lejeune  correspond  à  la  suspension  de  la  sexualité 
traditionnelle que d’autres personnages opèrent au profit de la découverte de nouvelles sources de plaisir 
(dont celui de la connaissance et de l’auto-connaissance ou l’exploration du désir féminin). Tel est le cas 
d’Ariane, qui frustre les approches de Don Juan en l’encourageant à continuer leur longue discussion.  
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plus que tu ne pouvais l’imaginer. Je te vouais un véritable culte » (Lejeune, 2000 : 27). 
 Malgré  la  fascination  à  l’égard  du  père,  l’âge  adulte  l’a  confronté  à  la 
contradiction  inhérente  à  sa  condition  d’homosexuel  et  à  la  défense  de  la  tradition 
menée  à  terme  par  Georges.  Diego a  vécu scindé entre  l’amour  pour  celui-ci  et  sa 
censure silencieuse.  Car le fils biblique est censé reproduire le modèle de la famille 
chrétienne,  ce  microcosme  où  l’équilibre  est  fait  du  respect  aveugle  des  rôles 
intériorisés. Son expérience de la sexualité le situait en dehors de l’orthodoxie familiale. 
Si les tableaux classiques à sujet biblique représentent d’habitude la Sainte Famille en 
une disposition équilibrée, où l’enfant est encadré par le père et la mère en un geste 
typique  de  protection  et  de  rassurance,  l’image  en  mouvement  qu’est  la  pièce  de 
Lejeune brise cette harmonie. Chez elle, Diego n’est plus à l’abri de ses géniteurs. Il a 
été  exposé.  Il  n’y  a  plus  de  mère  et  le  père  fluctue  entre  la  forteresse  virile  et  le 
déchirement  intérieur.  Le  chant  du  dragon n’est  pas  un  tryptique  où  l’enfant  est 
l’élément mitoyen. Cette position est dorénavant occupée par Hélène. C’est à elle de 
sauver l’abîme qui sépare le père et le fils contemporains. 
c.- La Sainte Vierge Marie
L’image biblique de la Sainte Vierge Marie a fait l’objet de nombreuses théories 
et de révisions à la lumière de différents courants de pensée. Les herméneutes bibliques 
lui  accord un rôle  variable  selon qu’ils  appartiennent  à  des  branches  orthodoxes  du 
christianisme ou pas. Au-delà du domaine strictement religieux, il faut remarquer que le 
féminisme occidental –sans avoir manifesté un véritable intérêt épistémologique sur ce 
sujet-  l’a utilisé  pour approfondir sa déconstruction de la déontologie  chrétienne.  Le 
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démasquage des liens  entre  le dogme et  les mécanismes de légitimation patriarcaux 
passe très souvent par la relecture de l’une des figures féminines les plus saillantes de 
l’Histoire Sainte. 
Suivant la volonté pédagogique qui inspire le récit biblique, la Vierge est censée 
représenter l’idéal de la féminité. Elle est le modèle de la mère que l’on a préalablement 
évoqué et auquel s’attaque Hélène. Les rédacteurs des Écritures la définissent comme 
une femme soumise, qui accepte la volonté de Dieu sans se poser des questions et sans 
craindre autre chose que le rejet social de son époux. Elle incarne la vertu portée jusqu’à 
son expression paroxystique. En fait, elle est devenue le contrepoint positif d’une autre 
image symbolique,  celle  de la  prostituée.  Ces deux identités,  la  vierge et  la  femme 
corrompue,  sont  les  deux  extrêmes  –irréconciliables-  qui  ont  défini  et  marqué  le 
développement de la féminité en Occident. La doctrine chrétienne enlève chez elle la 
tâche du sexe par le biais de la diffusion de ce qui est l’un des mystères de la foi : 
l’immaculée  conception  de Jésus.  C’est  le Saint Esprit  qui est  venu lui  annoncer la 
bonne  nouvelle  de  sa  grossesse.  Elle  est  devenue  l’exemple  le  plus  évident  de  la 
négation de la sexualité féminine, de la jouissance et du plaisir charnel, qui font l’objet 
de la censure morale catholique.     
La Sainte  Marie  chrétienne  est  présentée  comme un vase,  comme un espace 
fertile  qui  accueille  le  fils  de  Dieu,  le  rédempteur,  sans  devoir  accorder  son 
consentement. La volonté divine s’impose et elle n’a qu’à l’assumer. Elle n’a pas de 
voix propre et elle n’a pas non plus de capacité d’action. Elle est passive, toujours à 
l’ombre du Christ. Sa condition de theotocos fait d’elle une entité objectivée, dépourvue 
de  sa  subjectivité.  Marie  est  une  espèce  de rocher,  de  conviée  de  pierre,  ce  qui  la 
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rapproche de la figure du Commandateur dans Ariane et Don Juan ou le désastre. Ces 
deux conditions semblent être incompatibles avec la pragmatique des rapports sociaux 
chez Lejeune, qui prône le caractère échangeable des rôles de sujet et d’objet contre 
l’immobilisme de la sociodicée patriarcale. En fait, le mythe de la Vierge et toutes les 
connotations qu’elle comporte ont contribué à la perpétuation de celle-ci. Comme le dit 
Elle dans  Les mutants : « […] il s’éprouve aussitôt que le corps souffrant de la Mère 
servait de support physique au pur Esprit du Père. Sans la glorification de la mater 
dolorosa, Dieu perd toute crédibilité » (Lejeune, 2004 : 69). 
 Cette observation est le point de départ de la critique subversive de l’image de 
la Sainte Marie que Claire Lejeune opère dans son théâtre. Mais elle ne se contente pas 
de quelques références  marginales  à  ce sujet.  Bien au contraire,  comme on l’a  déjà 
expliqué,  il  y  a  un  parallélisme  très  étroit  entre  le  personnage  de  Marie  dans  Je 
m’appelle  Marie et  la  Vierge.  C’est  un  nouvel  exemple  d’une  héroïne  dramatique 
lejeunienne préfigurée d’après un mythe chrétien. 
La  construction  de  ce  personnage  constitue  une  approche  foncièrement 
irrévérente  de son référent biblique.  Et cela sur deux plans :  celui  du rapport que la 
femme entretient au sexe et à son sexe et, d’autre part, celui du rôle qu’elle joue dans la 
cosmovision à laquelle elle appartient. Chez Lejeune, Marie non seulement emprunte 
son nom à la mère du Christ, mais aussi sa fonction symbolique. Tout comme celle-là, 
la  femme  protagoniste  de  Je  m’appelle  Marie est  la  femme  choisie,  l’élue,  pour 
accoucher du rédempteur. Elle laïcise l’instant de l’épiphanie biblique, l’un des épisodes 
fondamentaux de l’Évangile. L’enfant qu’elle porte n’est pas l’envoyé de Dieu le Père 
qui annoncera la bonne nouvelle  et  instruira les ignorants dans la foi.  Il naîtra pour 
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témoigner d’un ordre social à venir : la fratrie. C’est un messie alternatif, païen, post-
biblique.  
L’enfantement de Marie n’est plus un instrument de la volonté divine. Elle est 
devenue un élément actif dans la lutte contre le patriarcat abusif. Elle ne mentionne pas 
l’homme dont elle est enceinte. Son identité, voire son existence, n’importe plus. S’agit-
il  d’un « bébé-éprouvette » ?  Ce serait  le  dernier  défi  contre  l’idée  que l’orthodoxie 
chrétienne a de la reproduction humaine (nécessaire, donc exempte de toute intervention 
externe au couple légitime). Il n’y a plus d’agent fécondateur. C’est elle-même qui s’est 
investie de la légitimé d’enfanter un enfant libre des stigmates traditionnels. Pour ce 
faire, il faut qu’elle prenne d’abord la parole, qu’elle réussisse à se faire entendre. Elle 
crie son message, sa lettre d’amour qu’elle adresse au fœtus. Ainsi, elle s’insurge contre 
le silence imposé aux femmes. 
La peur muette ancrée au ventre des mères est la mère de toutes nos 
peurs. De toutes nos lâchetés. De tous nos crimes. De toutes nos trahisons. Elle 
n’est  pas  naturelle !  Elle  nous  est  née  de  l’infanticide  qui  fonde  le  règne 
sanguinaire de Dieu sur la terre comme au ciel. La peur des mères s’est nourrie 
de tout le mal que nous fit la sacro-sainte loi du sacrifice. Elle en est la mémoire 
visionnaire. (Lejeune, 2005 : 324) 
Elle rejette la notion chrétienne de sacrifice, symbole de passivité et soumission. 
Elle refuse de se taire car elle considère qu’elle est née pour témoigner. Si la Vierge 
biblique est au deuxième plan, aux côtés de son fils devenu le maître du peuple juif, 
Marie fait un bond en avant et s’empare de la scène théâtrale pour s’exposer. Tandis que 
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l’une n’a pas d’histoire propre –à part les épisodes-clés qui mettent en valeur sa sainteté 
et sa perfection en tant que mère, épouse, fidèle ou parent (à repérer ce processus de 
définition  toujours  par  rapport  à  autrui,  c’est-à-dire  par  procuration  d’un  autre),  le 
personnage théâtral se met en avant et produit un long stream-of-consciousness tournant 
en exclusivité autour d’elle. Cela lui permet de franchir le seuil du silence historique de 
la femme, ce qui constitue un pas définitif vers l’avènement d’une féminité renouvelée. 
Car « il faut que la statue de la Vierge-Mère ait lieu de se laisser briser par la langue 
résurgente de l’impure » (Lejeune, 2006b : 87). Elle s’interroge sur cela, en essayant de 
prendre du recul face à l’antécédent maternel par excellence, la Sainte Vierge:
Le pas de trop n’est-il pas, dès lors, celui-là même qu’il me faut oser 
faire ? Le  pas qui  m’expulsera du corps  pudibond de  la vieille ?  Son dernier 
miroir à traverser. La dernière icône de la Sainte Mère à briser. (Lejeune, 2005 : 
317) 
Elle est sur le point d’être mère, mais cette condition n’exclut pas, elle ne ternit 
pas, sa nature essentielle de femme. C’est pour cela qu’elle n’omet pas les références 
sexuelles et physiologiques qu’on a énumérées dans les chapitres antérieurs. À l’opposé 
du récit religieux qui se passe de la description des instants qui entourèrent la venue au 
monde  du  Sauveur,  Lejeune  se  récrée  dans  les  prolégomènes  et  dans  la  suite  de 
l’accouchement.  Une  fois  de  plus,  l’écrivaine  emprunte  la  rhétorique  biblique  pour 
dresser constat du pouvoir salutaire de l’enfant-soleil :
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Que faire à présent de ma peur post-partum, si ce n’est un post-scriptum 
à la lettre d’amour ? Simplement,  nous annoncer  la  bonne nouvelle :  la faute 
originelle est levée ! (Lejeune, 2005 : 325)    
 Malgré peut-être le peu d’intérêt que ce mythe féminin a reçu dans le milieu 
intellectuel féministe occidental, il est curieux de voir qu’il existe des textes théâtraux 
qui présentent une démarche subversive très similaire à celle de Claire Lejeune. Tel est 
le cas de la pièce  Les fées ont soif, de Denise Boucher, que l’on a analysée dans le 
chapitre 1.1. Boucher est allée même au-delà de l’écrivaine belge, en faisant de Marie la 
Vierge une figure tryptique qui incarne toutes les clichés associés à la nature féminine. 
C’est un bel exemple des tentatives contemporaines de détournement des fondements 
socioculturels  sur  lesquels  repose  l’imaginaire  occidental.  Il  s’agit  de  fournir  les 
instruments pour que les hommes et les femmes à venir puissent se délivrer de la force 
catégorisatrice  des stéréotypes  perpétués  par la  mentalité  phallocratique.  L’archétype 
qu’est la Sainte Marie 
est,  d’après  Boucher,  le  produit  de  la  peur  que  les  hommes 
(principalement les prêtres) ont de la sexualité. Les trois personnages se sentent 
emprisonnés  par  leurs  rôles  jusqu’à  ce  qu’ils  les  rejettent  en  repoussant  les 
symboles de leur oppression : les grains de la roseraie de la Vierge, le tablier de 
la mère et les botes de la prostituée. (Moss, 1984 : 621)  
Le théâtre de Claire Lejeune: textes et co(n)textes 
d.- Saint Georges et le dragon
Saint  Georges  et  le  dragon  est  l’un  des  mythes  les  plus  diffusés  dans 
l’Occident59.  L’origine de cette narration semble être antérieure à la chrétienté,  étant 
déjà  présents  ses  éléments  de  base  dans  d’autres  récits  antiques  de  nature  païenne 
comme les travaux d’Héraclès et l’Hydre de Lerne. 
Cette scène […] n’est pas sans évoquer celle où, dans la mythologie 
grecque,  Apollon  tue  le  serpent  Python,  l’inspirateur  de  la  Pythie.  Il  y  a 
beaucoup à penser de l’érection d’un omphalos de pierre à Delphes, sur les lieux 
mêmes de cette éradication de la langue du serpent : à l’endroit précis où la Nuit 
délirait en plein jour… (Lejeune, 1993 : 68-69)
En fait, la lutte du saint contre la bête est –d’un certain point de vue- apparentée 
aussi  au  motif  du  serpent  édénique  et  au  combat  contre  les  forces  négatives  qu’il 
incarne. D’après certains anthropologues comme D. E. Jones (An instinct for dragons, 
2002)  ou  Charles  Lecouteux  (Les  monstres  dans  la  pensée  médiévale  européenne, 
19952), on pourrait considérer que l’image reptilienne –quelle que soit sa préfiguration- 
est  une sorte  d’élément  cathartique  des peurs humaines.  Qu’il  s’agisse d’un dragon, 
d’un serpent ou d’un basilic, les communautés d’individus les ont utilisés depuis la nuit 
des temps pour rendre plus réel,  plus physique,  leur  angoisse face aux phénomènes 
naturels inconnus et à tout ce qui échappait à la raison dans le seul but de mieux le 
59 « […] comme dans les légendes du Graouilly de Metz, de la Grande Gargouille de Rouen ou 
de la  Lizarde de Provins,  du dragon de Wawel à Cracovie et  de bien d’autres encore » (Lecouteux, 
1995 : 48-49).
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maîtriser.  En fait,  « on assume que l’existence de la forme embryonnaire du dragon 
commença vers la fin du Miocène, il y a de 5 à 13 millions d’années » (Jones, 2002 : 60-
61).  
Le choix de ces bêtes si semblables dans leur physionomie n’est pas arbitraire. 
Certains théoriciens (tels que G.A. Miller, Count and Chalmer –cités par Jones, 2002-) 
ont  essayé  de  reconstituer  leurs  attributs  depuis  l’âge  des  premiers  humains.  Ils 
considèrent que le dragon est une entité éclectique qui réunit à lui seul des traces des 
éléments essentiels de la nature. Il est de feu comme il est de l’eau, il est terrestre et 
aérien.  Il  participe  des  quatre  substances  fondamentales  que  les  philosophes 
présocratiques  allaient  reprendre  dans  leurs  interprétations  de  la  physis.  En  les 
synthétisant, il est devenu la cible unique des craintes de nos ancêtres. En fin de compte, 
c’est plus aisé pour eux de faire face à une seule menace globale qu’à tout un éventail 
de dangers indéterminés, abstraits. Le processus de définition et de nomination a donc 
joué un rôle  thérapeutique.  Il  leur  a  accordé  un certain  pouvoir  sur  leur  « ennemi» 
symbolique, ne fut-ce que grâce à la possibilité de le catégoriser pour mieux l’exorciser. 
Ce fut ainsi que la formulation de la théorie du reptile terrifiant a contribué à fournir les 
proto-communautés humaines un objectif commun contre lequel lutter. 
Jacques le Goff a fait sienne cette hypothèse et il l’a approfondie dans son étude 
anthropologique sur les histoires hagiographiques mettant en œuvre un même patron 
narratif : celui de l’homme saint qui doit faire face à la bête. Dans l’article « Culture 
ecclésiastique  et  culture  folklorique  au  Moyen  Âge :  Saint  Marcel  de  Paris  et  le 
dragon » (1970), il applique la théorie antérieure au domaine de la religion. La Bible est 
riche en mythes qui s’en inspirent, ce qui est un indice de l’extrême productivité de ce 
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paradigme symbolique. Le récit de Saint Georges et le dragon est doublé, par exemple, 
de celui de Saint Michel60, de Saint Matthieu ou Saint Donat et le serpent, sans oublier 
la  présence  de cet  animal  dans  l’épisode  de  la  Chute  ou  dans  la  capture  de  Sainte 
Marthe61. Une fois de plus, c’est la dimension pédagogique du Livre qui nous offre les 
clés pour décoder les nuances de cette prolifération de fables fondées sur la constante de 
ce schéma dichotomique. 
L’article de Le Goff consolide l’idée qu’au Haut Moyen Âge (et surtout jusqu’à 
la  Renaissance),  la  lecture  des  Évangiles  et  son  exégèse  ont  été  plus  que  jamais 
influencées par leur cadre sociopolitique. La fracture de l’Empire Romain et le vide de 
pouvoir qui en découla ont constitué un terrain vague de reconfigurations orographiques 
et  idéologiques.  Ainsi,  au temps de la transition vers les royaumes individuels  et  la 
concentration unipersonnelle du pouvoir sur terre, il fallait des ressources efficaces de 
légitimation.  Cela  vint  de la  main  d’une  série  d’allégories  subtiles  qui  mettaient  en 
scène  la  force  de  la  communauté  regroupée  autour  du  héros  face  au  danger  que 
représentaient  les  éléments  exogènes.  Tout  comme  l’autorité  royale  ou  seigneuriale 
garantissait  la protection contre les dangers externes, la figure du saint patron faisait 
reculer le mal. À cette époque, le culte au saint salutaire n’était qu’une métaphore de 
celui qui était censé continuer son œuvre : le mandataire en tant que détenteur sur terre 
de l’autorité céleste. 
60 Un paradigme qui se répète aussi dans l’hagiographie de Saint Maximinus de Micy écrite par 
le moine Bertholdus de Micy au IXème siècle.  Pour en savoir plus, voir  Hagiography and the Cult of  
Saints. The Diocese of Orléans, 800-1200, de Thomas Head (1990). 
61 À noter que dans cette histoire –et à la différence de celles dont le protagoniste est un saint 
mâle- ce n’est pas Sainte Marthe qui triomphe du monstre, mais le peuple. 
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Notons que ces dragons sont en fait les génies de ces lieux (genii loci) 
et qu’ils résistent à l’invasion de leur territoire. Les combats tournent presque 
toujours à l’avantage des justes, car Dieu les assiste dans cet affrontement du 
paganisme et du démon […] (Lecouteux, 1995 : 48-49)
Parallèlement, le récit fut complété par l’insertion d’actants supplémentaires qui 
venaient enrichir la signification du mythe. Tel est le cas de la jeune pucelle qui jouait le 
rôle de la victime démunie de protection qui subissait les attaques du dragon. Elle était 
la proie offerte à l’animal en échange de la liberté du peuple. Enlevée et enfermée dans 
une  grotte  obscure,  c’était  au  saint  ou  au  chevalier  de  la  secourir.  En  termes 
métaphoriques, l’image de la fille enlevée et emprisonnée,  puis sauvée, n’est qu’une 
formulation  alternative  et  plus  complexe  de  la  légitimation  de  l’urgence  cohésive  à 
travers  la  reconnaissance  de  l’autorité  en  charge  de  la  communauté.  La  pucelle 
représente  la  virginité,  la  pureté  d’âme.  Elle  est  le  résultat  de  la  cristallisation  des 
valeurs essentielles que le nucléus social en question détient. D’autre part, on pourrait 
considérer que le saint  guerrier  représentait  le seigneur féodal,  tandis que la pucelle 
serait  une  allégorie  du  groupe.  Le  dragon  correspondrait  aux  dangers  externes 
(confrontations  et  batailles,  maladies,  etc.)  susceptibles  d’altérer  l’ordre.  « […] 
(Christianisé),  il  est  au  service  du  diable,  alors  l’Innocence  de  la  pucelle  est  
recouvrée ; s’il est un monstre du subconscient, alors le héros (Raison) qui le combat  
restaure l’équilibre psychologique, etc. » (De Vries, 1984 : 145).
Pourtant, il ne faut pas négliger les théories –notamment de source féministe- 
qui ont cru percevoir dans ce modèle explicatif un substrat sensuel, voire érotique. La 
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bête symboliserait le désir, la réponse aux pulsions, la jouissance interdite à la femme. 
L’évocation  de  la  grotte  contiendrait  aussi  des  échos  à  l’utérus62,  à  cet  espace 
incontournable et mystérieux de la nature féminine, capable d’enfanter et dont « […] la  
loi du Père fit […] un vertigineux entonnoir, un insondable trou de mémoire » (Lejeune, 
2004 : 61). Suivant cette interprétation, la morale du récit ne serait qu’un rappel des 
conventions  sociales  patriarcales  concernant  les rapports  des genres.  Il  n’y a pas de 
place pour l’expérience charnelle. La pureté est la norme et la punition menée à terme 
par le saint rappelle que tout égarement doit être convenablement reconduit. Tous ces 
principes  sont  incorporés  dans  la  formulation  de la  légende de  Saint  Georges  et  le 
dragon :
  
Saint Georges est réputé avoir trois blessures  sur le corps, l’une étant 
celle du dragon sur sa poitrine. Après son succès dans les combats contre les 
Sarrazins, il s’en alla en Lybie où le dragon habitait un lac aux alentour de la 
ville de Silène. Ce dragon exigeait d’être nourri quotidiennement d’une vierge. 
Quand  Saint  Georges  y  arriva,  la  fille  du  roi,  Sabra,  allait  être  sacrifiée. 
Gentiment, il s’est offert pour lutter contre le dragon, le blesser et l’attacher avec 
un  ruban  de  la  pucelle,  puis  le  conduire  dans  la  ville  afin  qu’il  reçoive  son 
châtiment des citoyens. (Barber et Riches, 1996 : 49-50) 
62 L’image  de la  grotte  utérine a  été  largement  exploitée dans la  littérature  occidentale.  Par 
exemple, E.M. Forster se servit aussi de cette même allégorie dans son œuvre A passage to India (1924). 
Dans l’épisode des Marabar  Caves, Adèle Quested pénètre dans une caverne sacrée hindoue et elle y 
souffre  une expérience  pseudo-mystique  et  sexuelle  extrêmement  bouleversante.  Un écho  mystérieux 
résonne dans sa tête qui risque de la rendre folle et qu’elle n’arrive pas à identifier dans sa névrose.  
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Après avoir parcouru à vol d’oiseau les origines de la légende de Saint Georges 
et le dragon, une question se pose : quelle est sa portée dans la dramaturgie de Claire 
Lejeune ?  Chez l’écrivaine belge, ce mythe est –avec celui de la Sainte Vierge- celui 
qui jouit d’une plus grande projection. Sa pertinence atteint son sommet dans la pièce 
Le chant du dragon, dont l’argument est foncièrement interconnecté avec les motifs de 
la tradition chrétienne, comme le titre le reflète. Au-delà de cette disposition formelle –
de laquelle est complémentaire le choix du nom du protagoniste, Georges-, on remarque 
que de petits extraits de l’histoire sont éparpillés dans les dialogues des personnages. En 
allant plus loin dans l’analyse, on peut découvrir des traces qui relient les rôles articulés 
par Lejeune et ceux présentés par l’hagiographie. On verra en détail les parallélismes 
sur lesquels se construisent les relations de force dans cette pièce. 
La parenté entre Le chant du dragon et le récit légendaire n’est pas sans raison. 
Dans le chapitre 1.2 on a déjà esquissé le cadre de production et d’édition de ce texte. 
Sa  condition  d’œuvre  sous  commande  comportait  une  intervention  sur  le  plan  de 
l’argument.  Le fait  d’être  une pièce  vouée  à  être  représentée  lors  d’une  célébration 
socioculturelle  précise a marqué quelques limites  à l’écriture  de l’auteure.  Sous une 
forme ou sous une autre, le Doudou montois devait y apparaître. Pourtant, la tournure 
critique que Lejeune a opéré sur ce point de repère lui a permis de façonner une trame 
subversive qui met en question les fondements mythiques de l’histoire sous-jacente. La 
légende locale est actualisée à la lumière du féminisme. S’y lit l’avènement de la fratrie 
utopique car, suivant les mots de Diego : « […] nous allons, dès ce début du troisième 
millénaire,  célébrer  le  Doudou  tout  autrement  qu’avant  notre  métamorphose… » 
(Lejeune, 2000 : 33). Comme le dit Marie-France Renard (2006 : 79) :
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 Tu as choisi [Claire Lejeune] cette fois d’évoquer deux grands mythes 
aussi anciens que notre chrétienté : la genèse et le saint pourfendeur de monstre. 
Cette  association  te  permet,  Claire,  de  remonter,  comme  tu  l’aimes,  aux 
« sources  reptiliennes» de la pensée et  d’y retrouver la mémoire des origines 
communes de la bête et de l’humain, censurée au fil du temps par la tradition 
patriarcale. 
La métaphore paternelle  dessinée par Lejeune met  en place des attributs  très 
similaires à ceux du saint patron guerrier que l’on a défini au début de ce sous-chapitre. 
D’où l’osmose entre  ces deux sources de symbolisme dans  Le chant du dragon.  Le 
caractère exemplaire de la figure du père (Georges), devenu un référent absolu pour son 
fils  (Diego), n’est qu’une version laïcisée de la sainteté  chrétienne.  Et la force avec 
laquelle Georges entame un combat verbal en défense de ses idéaux réactionnaires ne 
diffère  pas  trop  de  celle  que  les  saints  sauveurs  employaient  lors  de  leurs  exploits 
magnifiques.  Voilà  les  traits  principaux  qui  font  de  la  pièce  de  Lejeune  une 
préfiguration du mythe représentant la lutte ancestrale entre le bien et le mal, entre la 
culture et la nature, entre l’humain et l’instinct. 
En essayant d’aller au-delà de ce jeu de correspondances entre le texte source et 
la pièce théâtrale qui en résulte, on pourrait avoir la tentation de considérer qu’Hélène –
en  tant  que  héroïne  féminine-  est  l’héritière  naturelle  de  la  pucelle  prisonnière  du 
dragon.  Pourtant,  son  attitude  active,  provocante,  même  subversive,  envers  son 
partenaire masculin enlève le doute. Cette femme n’a rien à voir avec l’image de la 
victime qui, passive et patiente, attend la venue joyeuse de son sauveur. Elle cherche ses 
propres issues. La prise de conscience de la nature xénophobique de la raison patriarcale 
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produit  chez elle des réflexions aboutissant à l’utopie fraternelle.  Elle se sauve elle-
même par l’émancipation philosophique dont elle est capable. L’intensité de son rôle 
dans  le  drame  crée  un  rapport  dissymétrique  vis-à-vis  de  son  prétendu  référent 
mythique. Pourtant, cela tend à le rapprocher du troisième élément qui intervient dans la 
légende : le dragon. « […] C’est […] dans l’instant de grâce que fut le coup de foudre  
entre la pucelle […]  et le dragon, que s’échappe du fond de la caverne le flux de la  
lumière noire de Lilith ». (Lejeune, 2002 : 147). 
Hélène est la continuatrice de cette Lilith reptilienne qui a défié les préétablis 
dans sa recherche d’un niveau supérieur de connaissance. Toutes les deux, elles sont 
mues par une secrète volonté de passeuses, d’initiatrices de l’homme aux mystères du 
désir  et  de l’amour transgénérique.  Et cette  mitoyenneté  qu’elles  incarnent  entre  les 
phases  d’évolution  de la  masculinité  (entre  l’état  de nature et  celui  de culture)  leur 
accorde un statut proche de celui du serpent stigmatisé. On a vu que c’est à Hélène que 
correspond l’initiative discursive et que c’est sur ses répliques qui repose le discours 
théâtral.  Elle  condense  le  message  philosophique  conçu  par  Lejeune.  Sa  voix  est 
devenue  primordiale.  Et  cela  la  rapproche  un  peu  plus  du  serpent-dragon  de  la 
mythologie ancienne. Car à mon avis, elle actualise « la voix du serpent lové dans les  
anneaux serrés du désir non encore initié au jouir» (Lejeune, 1993 : 67). 
Ainsi, l’image du dragon chez Lejeune –mimétique de celle de serpent ou de 
bête en général- est dépourvue de toute connotation négative. Bien au contraire,  elle 
constitue une force de renouvellement. L’espoir de sa victoire sur le saint est le rêve de 
l’écroulement définitif de la logique homogénéisatrice sur laquelle repose ce récit. Le 
théâtre  de Claire  Lejeune semble annoncer une alliance inouïe  entre la femme et le 
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serpent.  Dans  Les  mutants,  Lui  et  Elle  y  font  référence  lorsqu’ils  cherchent  à 
s’expliquer:
Lui – Irradiant sa lumière noire. Suivie d’un éclatant dragon rouge et 
vert… Mon trou de mémoire s’est empli d’Elle. 
Elle – Elle est le sens de la terre. Son souffle impur t’a rendu l’instinct 
de vie.
Il respire profondément tandis que la parole de l’enfant-soleil se libère.
Lui – Elle seule aurait pu m’apaiser, dompter le monstre antédiluvien, 
le dinosaure aux écailles grises qui remuait dans la nuit noire de l’enfant terrifié 
que je fus. 
                                        (Lejeune, 2004 : 77) 
   L’inversion des rôles traditionnels comporte aussi l’évolution du particulier 
Saint Georges que Claire Lejeune a construit. Le procès verbal auquel Hélène et Diego 
le soumettent est l’exemple le plus réussi de la démystification des référents culturels 
que  l’écrivaine  opère.  Chez  elle,  le  saint  vengeur  n’est  qu’un  simple  bourreau  qui 
s’applique à effacer  les  forces de l’altérité.  Son théâtre  tente  faire  passer l’idée  que 
« changer  l’étranger  xénophobe en étranger  xénophile,  l’exterminateur  en créateur,  
nous le pouvons si nous le voulons » (Lejeune, 2004 : 73). La critique pleine d’ironie 
que Diego fait  de son père,  ainsi  que les  commentaires  d’Hélène ne sont  que deux 
tentatives d’exorciser la mentalité conservatrice, patriarcale, qui habite Georges. 
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Diego :  Je n’en  ai  plus  rien à  faire,  moi,  des  cérémonies. Je  ne me 
souvenais pas de t’avoir vu pleurer. Saint Georges à la ville, Saint Georges à la 
campagne,  Saint  Georges  à  la  maison.  Toujours  aussi  digne.  Et  maintenant, 
dernier épisode : Saint Georges aux funérailles de son héritier. Pourquoi n’y vas-
tu pas à cheval ?
Georges :  Ne  me  caricature  pas.  Tu  es  inutilement  cruel  et 
profondément injuste. Toi non plus, tu ne me connaissais pas…
     (Lejeune, 2000 : 34)
Dans  cette  citation  on  constate  –fait  exceptionnel  dans  la  dramaturgie 
lejeunienne- que le personnage lui-même identifie le caractère fictionnel à une entité 
appartenant  au  domaine  de  la  mythologie.  Le  substrat  légendaire  y  est  déclaré,  en 
supprimant toutes les subtilités  référentielles  perçues dans d’autres textes comme  Je 
m’appelle  Marie.  Ici,  Georges  est  caractérisé  comme  la  version  moderne  du  saint 
homonyme et  ce sont ses interlocuteurs  eux-mêmes qui font la correspondance.  En 
empruntant  les  mots  d’Elle  (Lejeune,  2004 :  55),  on  pourrait  dire  qu’il  raisonne 
« encore en homme biblique». Il n’y a pas d’ambiguïté –comme dans le cas d’Hélène, 
qui est à mi-chemin entre diverses figures bibliques-. L’écho mythique y est univoque.   
Si on assume que le dragon est une préfiguration anthropologique dont le but et 
de contribuer à maîtriser l’angoisse de l’être face aux prédateurs, la transposition de ce 
même schéma à la théorie féministe n’est pas sans conséquence. Chez Lejeune, le rôle 
joué  par  les  bêtes  légendaires  est  occupé  par  ce  que  je  nommerai  « les  figures  de 
l’altérité », c’est-à-dire la femme et le jeune homme homosexuel. Ceux-ci continuent à 
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effrayer  la  pensée  cartésienne  de  Georges  tout  comme  les  premiers  êtres  humains 
craignaient leurs rivaux dans la hiérarchie des espèces naturelles. 
Bien que le développement psychique et physiologique des êtres humains ait en 
quelque sorte estompé ce sentiment, en le réduisant à une alerte latente de l’inconscient, 
la peur de l’autre est restée un ressort instinctif.  Ainsi,  l’homme dans le patriarcat a 
cherché à transposer sur l’image de la femme ses frustrations et  ses insécurités,  ses 
peurs  et  ses  craintes.  La  femme  est  alors  devenue  une  espèce  de  dragon  à  l’âge 
moderne, la cible de l’extériorisation du combat masculin contre ses fantômes. Elle est 
une forme de menace symbolique en tant qu’élément par excellence de l’étrangeté à 
connaître et à reconnaître.  Elle s’est fusionnée avec la bête. La femme devenue une 
entité duelle (soit la pucelle innocente, soit la complice du serpent), apprentie du désir 
interdit  et  de  l’hétérodoxie  incarnés  par  l’animal.  Car  « la  bête  noire  de  la  raison 
occidentale –le bouc à égorger sur ses autels-, c’est le tiers inclus dans la quadrature  
de la thèse et de l’antithèse» (Lejeune, 1993 : 92). 
La lutte contre la bête est la représentation allégorique de la transition vers un 
nouveau stade politique ou évolutif de l’être humain. « Écrire anticipativement la mort  
d’une civilisation équivaut à s’en survenir» (Lejeune, 1993 : 17). Ici on a affaire au 
combat rituel entre la nature et la culture. Le chant du dragon récupère ce patron en ce 
qu’il  porte  sur  la  scène  l’affrontement  final  du  patriarcat  et  du  matriarcat.  C’est  la 
défaite de Georges et sa réconciliation xénophilique avec les émissaires des outsiders de 
la Cité phallocratique.  L’échec de la figure chevaleresque,  mise à mort  par le verbe 
féminin  qui  attaque  les  mensonges  de  la  sociodicée  patriarcale,  opère  une  dernière 
transformation sur le partage des rôles dans la pièce. 
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Hélène : […] Hors de la surveillance du roi mon père et du chevalier 
qu’il  me destinait  pour époux, il  s’est  produit  entre  la  bête et  moi le plus… 
apocalyptique des coups de foudre. Il a suffi que nos regards se croisent pour que 
nos  âmes  s’embrasent.  Pour qu’entre  elles  se  revive  l’instant  d’immémoriale 
enfance où l’homme et la femme, la bête,  l’arbre,  la rivière et le rocher  sont 
encore magiquement liés. (Lejeune, 2000 : 42) 
Georges, le preux saint vengeur du début est devenu un élément faible, dépouillé 
de  son  aura  de  sacralité.  Il  est  humanisé,  rabaissé  à  l’état  de  père  souffrant.  Son 
affrontement dialogique avec Hélène et Diego en fait une victime. Son masque de héros 
légendaire est enfin enlevé et il ne reste que sa nature mise à nu. Au lieu d’aller jusqu’au 
bout dans sa censure des formes de la différence (voir la froideur de son analyse portant 
sur le suicide, par exemple), il est bouleversé par celles-ci. Hélène et Diego détruisent 
peu à peu son programme idéologique conservateur. 
Le saint exemplifiant est symboliquement mis à mort par les monstres qu’il était 
censé combattre. Et cela par le biais de l’exercice de la parole, la seule alternative à 
l’action  violente  que  Lejeune  conçoit.  Voilà  le  dernier  stade  de la  révision  critique 
opérée par l’écrivaine sur un mythe fondateur par excellence de la tradition occidentale. 
Si  au  Moyen  Âge,  ce  schéma narratif  servait  à  instruire  les  communautés  dans  les 
dynamiques du pouvoir unique, dans Le chant du dragon la suspension du châtiment au 
profit  de l’entente  entre  les personnages  inaugure la  transition vers un autre  régime 
sociopolitique  de  signe  contraire :  la  fratrie.  Le  personnage  d’Elle  (Les  mutants) 
synthétise ce processus lorsqu’elle dit à Lui :
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Elle – […] Le dragon qui remuait dans l’antre maudit de ton cerveau a 
retrouvé  ses  couleurs,  et  les ailes  qu’on lui  avait  coupées.  Il  rampe dans tes 
galeries souterraines mais il peut t’élever à hauteur du soleil. La bête a perdu ses 
maléfices parce que tu l’aimes. Tes anges et tes démons deviendront les plus 
puissants  alliés  de  ta  raison  trouée.  Leurs  croisements  engendreront  des 
générations  d’êtres  hybrides  qui  n’eurent  jamais  lieu  d’exister  sur  terre :  les 
monstres que craignait  ta raison stérile… Leur étrangeté réenchantera ta vie ! 
(Lejeune, 2004 : 78)
Le panorama des échos bibliques dans le théâtre de Lejeune ne s’épuise pas avec 
ces quatre cas étudiés. À côté de ceux-ci se déploie un vaste éventail de références aux 
Écritures  et  à  la  doctrine  chrétienne  qui  saupoudrent  les  dialogues.  Les  citations 
directement tirées de la  Bible (Lejeune, 2004 : 53) cohabitent avec des évocations du 
Livre de l’Apocalypse (ibid.), du sacrifice d’Isaac (Lejeune, 2005 : 309) ou de la tour de 
Babel (Lejeune, 2004 : 71). Le champ sémantique de la religion est essentiel dans la 
configuration du vocabulaire théâtral de cette écrivaine. Voilà un aperçu général de ses 
traces dans chacune des pièces :
-Ariane et Don Juan ou le désastre : « apocalypse», « Antéchrist», « baptême», 
« Dieu», « Satan», « la dernière Cène», « l’Eucharistie», « gloire du Père», « requiescat  
in pace», « déluge», « fruit de l’arbre de vie».   
-Le  chant  du  dragon :  « paradis»,  « fruit  de  l’arbre  de  connaissance», 
« création»,   « éternité»,  « jugement  dernier», « la  Passion  selon…»,  « Eden», 
« rédemption», « salut»,   
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-Les  mutants :  « communier»,  « guerres  saintes»,  « ressusciter»,  « enfer», 
« paradis», « contemplation du ciel», « souffrance de la chair», « Sauveur», « grâce», 
« purgatoire», « pureté» « genèse».
- Je m’appelle Marie : « arche», « miracle», « carmélite», « la Mère supérieure», 
« chasteté», « au nom de Dieu», « faute originelle».        
Cette liste vient compléter celle esquissée dans le sous-chapitre « Les principaux 
marqueurs  lexicaux  et  syntaxiques  dans  le  théâtre  lejeunien »  et  montre  la  grande 
incidence que la rhétorique des Évangiles a sur l’écriture théâtrale de Claire Lejeune. 
Celle-ci a transformé ces outils langagiers en instruments subversifs qui, transposés sur 
le plan de sa philosophie fraternelle –donc en décalage avec son contexte originaire-, 
contribuent  à  souligner  la  cruauté  de  la  logique  chrétienne.  Elle  fait  le  procès  à  la 
religion du dedans, en utilisant ses formules, ce qui produit un effet d’ironie, voire de 
ridiculisation des référents révisés.   
 
Les mythes d’origine païenne
En accord avec le traitement ambivalent que Lejeune applique aux mythes selon 
leur  provenance,  il  faut  préciser  que  chez  elle  les  figures  de la  tradition  païenne  –
contrairement aux religieuses- comportent presque toujours des nuances positives. Son 
effort de mise en question du dogme chrétien l’a poussée à une laïcisation absolue de 
ses points de repère culturels. Après avoir démystifié les principaux rôles et récits de la 
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Bible, elle présente une série alternative de personnages mythiques séculaires qui –grâce 
à leur symbolisme originaire- peuvent agir comme le support référentiel modernisé de 
son utopie. Pour ce faire, elle va puiser dans la littérature grecque et latine dont elle tire 
un bon nombre  de caractères.  Pourtant,  Lejeune s’intéresse aussi  à d’autres  sources 
païennes alternatives comme la tradition italo-espagnole (Don Juan). 
Cet  exercice  de  récupération  des  figures  du  classicisme  profane  n’est  pas 
exclusif de sa dramaturgie. De même que la plupart des traits esthétiques et thématiques 
que l’on a étudiés au long de ce projet, il a ses antécédents dans l’étape d’essayiste de 
Claire Lejeune. Ainsi, des textes comme  Âge poétique, âge politique ;  Le livre de la  
sœur ou  Le livre de la mère contiennent des allusions directes à des personnages tels 
qu’Eurydice, Antigone, Orphée, Icare et Dédale, Ariane, la Pythie de Delphes ou à des 
espaces comme l’Atlantide. Une fois de plus, prédominent les figures féminines. Cela 
répond à la volonté de l’écrivaine de mettre en valeur leurs voix, leurs discours. La 
continuité thématique entre le genre essayistique et le théâtre provoque un échange de 
ces motifs mythiques, auxquels viennent s’en ajouter d’autres (les muses, par exemple, 
sont mentionnées dans Les mutants).
Séléné,  l’écrivaine  suicidaire  dans  Le  chant  du  dragon est  en  quelque  sorte 
devenue l’alter ego fictionnel de Lejeune. Voilà un exemple de mise en abyme dans le 
théâtre  de l’écrivaine  belge.  Ainsi,  Séléné  écrit  une œuvre,  Les passeuses,  qui,  tout 
comme la dramaturgie de Lejeune,  est question
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du  double  vertige  des  sommets  et  des  profondeurs  inexplorés  de  la 
conscience. D’une plongé initiatique de cette auteure grecque moderne dans le 
tréfonds  de  son  inconscient,  d’une  rencontre  entre  elle  et  quelques  mythes 
féminins de la Grèce antique : Antigone,  Eurydice,  Ariane,  Phèdre,  Athéna… 
(Lejeune, 2000 : 19)  
À côté des préfigurations mythiques que sont certains des héros lejeuniens, le 
paganisme est présent dans cette dramaturgie au moyen des relectures subversives qu’en 
font les personnages eux-mêmes. Si dans le sous-chapitre antérieur on a pu constater la 
mordacité de la critique qu’Hélène porte sur le récit génésique, ce sera dans ce cas à 
Elle de décortiquer les vestiges de la mentalité phallocratique dans les récits classiques. 
Cette  femme  s’engage  dans  une  réflexion  à  plusieurs  reprises  sur  l’histoire 
d’Eurydice et d’Orphée. Le musicien de l’Antiquité par excellence est, avec Don Juan et 
Thésée, l’un des rares exemples de mythes masculins dans le versant païen de l’univers 
référentiel de Lejeune. Et il y apparaît pour véhiculer une charge négative qui n’est pas 
d’emblée propre à la mythologie non-chrétienne.  Dans  Les mutants,  Orphée apparaît 
comme un instrument  de la  machine  de répression et  d’anéantissement  de l’identité 
féminine depuis les origines de la civilisation occidentale.  Pour mieux percevoir  les 
nuances d’une telle considération, il est intéressant de revenir sur ce qu’Elle en dit et ce 
que Lui réplique:
Lui – La parole d’Eurydice est pour Orphée le pire des désastres ! 
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Elle – Qu’un homme se trouve enceint des œuvres d’une femme solaire, 
c’est  tellement plus prodigieux que n’est  dramatique la débandade  du pauvre 
Orphée privé d’inspiration ! 
                                  (Lejeune, 2004 : 59)
Elle – Avant l’Apocalypse, le silence des muses inspirait Orphée : on 
coupait la langue des femmes pour que l’homme puisse chanter. Ces temps-là 
sont  révolus.  Eurydice  s’est  évadée  –par  le  fond-  de  l’enfer  des  femmes. 
Irrésistiblement   propulsée  en  avant,  elle  ne  se  retournera  pas  sur  Orphée. 
Lorsqu’il  se sera sorti  de l’enfer des hommes, il  la rejoindra sur la route qui 
mène à la communauté laïque des créateurs. (Ibid. : 66) 
Elle  –  Tiré  par  la  force  invincible  de  son  désir  demeuré  désir,  il 
rejoindra la nouvelle Eurydice sur la route du soleil. En revanche, je sais que si 
la  vieille  Eurydice  n’avait  pas  vaincu sa rancœur,  sa  peur et  sa  pudeur pour 
libérer le verbe de son désir, Orphée n’aurait aucune chance de surmonter ce qui 
fait obstacle à la délivrance du sien. (Ibid. : 67) 
     
La caractérisation  d’Orphée est  très  similaire  à  celle  de Georges ou Lui  lui-
même. Il  s’agit  d’un homme foncièrement imbu de sa mentalité  réactionnaire  et qui 
souffre  une  métamorphose  qui  le  rapproche  progressivement  de  la  nature  féminine. 
Tandis que Lui met en valeur la misogynie initiale du mythe, Elle préfère s’arrêter sur 
les aspects positifs de la cohabitation joyeuse d’Eurydice et d’Orphée réenfantés. Dans 
cette pièce, on célèbre la suspension du désir non maîtrisé qui était censé pousser la 
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femme à se retourner et rejoindre son amant. Mais on fête aussi le bond en avant fait par 
Orphée, qui rejoint sa partenaire dans un espace intermédiaire : celui de la poésie non-
sexuée. 
 Dans  Ariane et Don Juan ou le désastre, l’héroïne rappelle une autre figure 
mythique païenne masculine : Thésée. À la différence des échos mythiques antérieurs, 
la référence à l’histoire de ce personnage légendaire est explicite. C’est la narratrice, 
Ariane, qui la projette dans son propre récit. Celle-ci présente le bilan de son histoire à 
elle. Il y a un autre trait qui distingue la perspective adoptée dans la relecture effectuée 
par Elle de celle d’Ariane.  Tandis que la caractérisation initiale d’Orphée en termes 
négatifs évolue et acquiert des connotations qui donnent à croire qu’il y a un espoir de 
conciliation  avec la  figure féminine,  la version qu’Ariane propose de sa légende ne 
contient pas d’issues valables pour ce bouc émissaire du patriarcat archaïque. L’utopie y 
est  frustrée,  ce  qui  semble  contredire  l’optimisme  général  qui  découle  de  l’éthique 
fusionnelle conçue par Lejeune. 
Ce ne pas que l’homme soit sourd à la voix de l’Autre et qu’il ait besoin d’un 
certain recul –de la main de la femme- pour s’en apercevoir. Ici Thésée est accusé de 
trahison, ce qui bloque toute intervention féminine. Le seul créneau ouvert au pardon est 
la justification de la faute en tant que résultat d’une volonté étrangère à lui, à savoir  
celle du Commandeur, de Dieu. Voyons le regard que l’Ariane contemporaine porte sur 
l’histoire du labyrinthe :
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JUAN. J’ignore encore tout  des circonstances  du désastre.  Comment 
une chose si invraisemblable a-t-elle pu vous arriver ?
ARIANE.  Soudainement…  Bien  que  le  procès  de  l’Histoire  ait 
commencé à s’instruire en moi juste après  le meurtre  du Minotaure,  après  la 
trahison  de  Thésée.  […]  Je  survécus  à  l’abandon  en  me  tissant  patiemment 
autour  de  cette  initiale  blessure  d’amour  –que  chacune  de  mes  passions 
malheureuses rouvrait et réinfectait- une mémoire consciencieuse du labyrinthe. 
Un jour, la vie m’ordonna de remonter le cours de cette mémoire, de la démailler 
jusqu’à revenir sur les lieux du crime contre l’amour. Au terme de cette longue 
filature, sous la trahison de Thésée, je découvrais le nom de son Commanditaire. 
À l’origine  de  mon malheur,  il  y  avait  l’implacable  loi  de  mon père,  le  roi 
Minos. (Lejeune, 1997 : 66)
Le fait qu’Ariane écrive son autobiographie63 est un témoignage de l’autonomie 
discursive et philosophique que Claire Lejeune exige pour les femmes. Celle-là prend 
en charge le procès de son intimité. C’est à elle de s’auto-retracer, sans laisser de place 
aux  jugements  externes  qui  d’habitude  servaient  de  miroir  dans  le  processus  de 
formation identitaire féminine. En s’élançant dans ce microprojet introspectif,  Ariane 
reprend  l’un  des  patrons  littéraires  les  plus  intimement  liés  à  l’écriture  féminine 
occidentale :  le  récit  de  vie.  Traditionnellement,  « l’intimité  vaut  comme  une 
désignation tant du contenu de la littérature féminine, que de la forme choisie : car les  
63 Car « […] peut-être l’autobiographie est-elle le genre littéraire dans lequel on peut discerner  
d’une façon la plus frappante une théorie de l’écriture dans laquelle les femmes parlent d’elles-mêmes et  
de leur écriture. Pour étudier l’écriture féminine au moyen de l’autobiographie, on devrait examiner les 
concepts « auto », « bios », et « graphie » qui peuvent être considérés comme les éléments principaux 
d’une théorie du genre et de l’écriture féminine » (Wilson, 1990 : 617). 
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modes  d’expressions  réservés  à  la  femme  sont  ceux   qui  n’engagent  qu’elle  –  la  
correspondance,  le  journal  intime»  (Wrona,  2006 :  38).  Faisant  de  la  contrainte 
formelle  une vertu,  le personnage revendique sa capacité  à dire et  à se dire.  Ariane 
valide ce qu’Elle affirmait à propos d’Eurydice, son sosie mythique : « elle ne dépend 
plus de la force de son amour pour être ramenée à la vie terrestre. Elle s’aime elle-
même. Elle vit par elle-même et pour elle-même. Elle est poète, elle aussi…» (Lejeune, 
2004 : 67). 
Sa condition de chroniqueuse nous mène à un autre aspect fondamental de ce 
mythe païen chez Lejeune. Ariane est devenue l’alter ego par excellence de l’écrivaine. 
Très souvent, elle a recours à l’histoire du labyrinthe pour expliquer les difficultés de 
l’accès féminin à la parole publique. La pièce elle-même, de par la configuration des 
dialogues, est très proche de la notion de labyrinthe. En fait, la présence d’un nombre 
remarquable  de  références  métatextuelles  accorde  aux  répliques  un  certain  effet  de 
récursivité ou de spiralisation qui créé une structure textuelle à l’apparence de huis-clos. 
Dans Ariane et Don Juan ou le désastre  comme dans  Le chant du dragon, le théâtre 
parle  de  soi,  en  produisant  un  effet  de  récursivité.  Prenons  par  exemple  quelques 
observations de Don Juan et la théorie autour du théâtre poétique élaborée par Ariane: 
JUAN.  Soudain  déprimé.  Moi,  l’homme  des  plus  grandes  scènes 
mondiales, des plus brillants spectacles, j’ignore tout de l’envoûtement qui me 
retient  dans  l’oppressante  intimité  de  cette  chambre.  Silence.  Cette  situation 
d’anti-héros m’est si totalement inhabituelle ! (Lejeune, 1997 : 41)
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JUAN. Véhément. Je suis un homme de théâtre, moi ! Et j’entends bien 
le rester ! (Ibid. : 42) 
ARIANE.  D’où  la  contradiction  entre  action  poétique  et  action 
dramatique. […] Que peut-il arriver lorsque le théâtre fait homme et la Poésie 
faite femme sont enfermés, malgré eux, dans une situation de huis-clos ? Que 
l’un tue l’autre… […] Ou bien qu’ils se fassent un enfant  (Ibid. : 49)
Et ce retour constant des personnages sur des aspects de la propre dramaturgie 
dont ils font partie prend une forme labyrinthique. Pour s’en sortir, Lejeune propose une 
issue :  l’usage de la parole comme vase communicant,  comme fil  d’Ariane qui relie 
l’homme  et  la  femme  et  qui  fonde  un  principe  de  connaissance  mutuelle.  Voilà  le 
miracle, païen, ou le coup de théâtre que Don Juan réclamait (Ibid. : 57) pour résoudre 
l’impasse patriarcale. 
Dans Le chant du dragon, l’évocation de l’image labyrinthique se fait à travers 
les  précisions  métadramatiques  incorporées  au  débat  entre  Hélène  et  Georges.  Par 
exemple :  « ma pauvre Hélène,  avec des idées pareilles,  tu vas te faire huer par le  
public ! » (Lejeune, 2000 : 21). Mais le sentiment d’enchâssement et d’envoûtement des 
références théâtrales à l’intérieur  des pièces elles-mêmes atteint  son niveau maximal 
notamment lorsque Diego construit une esquisse de micro-drame (Ibid. : 31-32) pour 
faire le bilan de son existence sous le regard de son père.  Aussi, le fait que le cadre 
spatial  est  un théâtre  et  qu’un texte  inachevé  de la  dramaturge  inconnue Séléné  est 
retrouvé par Hélène y contribuent.   
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L’importance du concept de labyrinthe est telle que l’écrivaine s’en sert pour 
expliquer les conditions et les dispositions de sa venue à l’écriture. À ce propos, un 
fragment de Le livre de la mère synthétise le symbolisme qu’elle lui accorde à ce cliché 
classique :
Le fil rouge du récit de la naissance de ma pensée court à travers le 
dédale noir et blanc de mes livres, souvent à mots couverts, parfois dénudé 
lorsque s’y produit un court-circuit. L’infatigable Ariane a conduit Claire à 
cette charnière occulte de la préhistoire et de l’histoire où gisent les ossements 
de Lilith, ceux d’Antigone et de la Pythie. (Lejeune, 1998 : 42)
Cette citation annonce l’une des caractéristiques de base de l’identité d’Ariane 
dans  sa  version  ancienne  comme  dans  la  contemporaine.  C’est  la  médiatrice  par 
excellence. Mais avant d’approfondir sa définition, dressons la liste des personnages qui 
–dans le théâtre de Lejeune- reposent sur la base d’un substrat mythique. Contrairement 
à la multiplicité de figures aux échos bibliques, les réminiscences païennes sont plus 
restreintes.  En  fait,  elles  ne  sont  qu’au  nombre  de  deux :  Ariane  et  Don Juan,  son 
partenaire. Pourtant, le caractère réduit de l’éventail ne doit pas nous induire à erreur. 
L’un comme l’autre constituent des entités mythiques et  symboliques très puissantes 
dans  la  dramaturgie  de  Claire  Lejeune.  Sans  eux,  il  serait  vraiment  difficile  de 
comprendre son évolution. Ils apparaissent notamment dans la pièce homonyme Ariane 
et Don Juan ou le désastre et ils constituent l’exemple le plus réussi du goût de Lejeune 
pour le brassage de différentes traditions mythologiques. 
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a.- Ariane
« Dans  la  mythologie  grecque,  Ariane  est,  tour  à  tour,  initiatrice  du  héros,  
amante abandonnée, épouse d’un dieu, et, plus que tout, une indéfectible amoureuse » 
(Renard, 2006 : 78). Mais la femme éclectique, multidisciplinaire, qu’elle est incarne 
davantage  l’embryon  de  ce  qui  est  devenu  l’un  des  archétypes  féminins  les  plus 
consolidés  en  Occident :  la  fileuse.  Suivant  la  tendance  cixolienne  préalablement 
observée, Lejeune « […] adopte des figures féminines mythiques […], dans le but de les  
réinterpréter  comme  une  personnification  positive  de  la  créativité  féminine » 
(Dobson, 2002: 104). À mi-chemin entre le rôle des Parques et celui de la Pénélope 
homérique,  Ariane utilise le fil  pour guider l’homme à travers le labyrinthe,  pour le 
sauver  du  Minotaure,  pour  le  rattacher  à  elle.  Le  rapport  presque  primaire,  imagé, 
qu’elle entretient avec la filature pousse Lejeune à en faire un symbole moderne de la 
« pensée  tricoteuse  au  seuil  de  l’hiver »  (Lejeune,  1993 :  10),  c’est-à-dire  de 
l’inépuisable  activité  intellectuelle,  davantage  intériorisée,  de  la  femme à  l’insu  des 
limitations que la société phallocratique lui imposent.
Il  s’agit d’une « filature » de  soi, c’est- à-dire qu’Ariane s’arroge une 
identité,  une citoyenneté  procréés.  C’est  le  caractère  textuel  de sa prison qui 
souligne l’importance de l’écriture dans le travail de destruction qui préparera la 
voie vers un nouveau monde. (Bouwer, 1997 : 97)
 
Pour Lejeune, c’est la représentante par excellence de la capacité créatrice de la 
femme, une productivité qui dépasse de beaucoup le domaine de la biologie. Tel qu’on 
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l’a déjà constaté, les héroïnes féminines du théâtre lejeunien fonctionnent comme des 
entités véhiculaires d’un sémantisme alternatif. En prophètes profanes, elles annoncent 
la chute du patriarcat et l’avènement de l’ère androgyne. Elles écrivent pour accorder 
une dimension supplémentaire à leur message utopique, mais aussi pour mieux cerner 
leur  intimité.  L’écriture  est  le  support  privilégié  de  la  philosophie,  de  l’ontologie. 
Ariane en est un très bon exemple. En fait, le début de la pièce la surprend empoignant 
une plume,  et  s’interrogeant  sur les dérives de la mythologie  traditionnelle.  Dans la 
révision  contemporaine  que  Lejeune  fait  de  ce  mythe,  Ariane  a  donc  changé le  fil 
qu’elle dénouait contre le matériel de l’écriture. Elle écrit pour relier « […]  sans les 
confondre tous les âges et tous les sites de [sa] mémoire, créant entre eux le réseau de 
présence à soi dont elle s’irrigue » (Lejeune, 1998 : 285). Elle y tient :
JUAN. Bonsoir, vous écriviez ?
ARIANE. Ma vie ne tient qu’au fil de l’écriture.
JUAN. Curieux, il s’approche d’elle. Une lettre d’amour ?
ARIANE.  Comme se parlant  encore à elle-même.  Un dialogue  avec 
moi-même. Interminable… 
     (Lejeune, 1997 : 22)
Elle est devenue la poétesse de la nouvelle ère. Elle réunit donc deux conditions 
primordiales  au  temps  de  la  crise  du  patriarcat :  elle  est  femme  et  écrivaine.  Car, 
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rappelons-nous, Claire Lejeune accorde un rôle prééminent non seulement aux figures 
de l’altérité mais surtout à la poésie dans le passage de l’idiosyncrasie patriarcale à celle 
de la fraternité. Au plus pur style de Rimbaud, elle fait appel à la lyrique, à la portée 
libératrice de l’expression intime comme moteur de la réhabilitation psychosociale. La 
dignification des outsiders en Occident passe par la récupération de la poésie, cette autre 
exclue du canon platonicien. « Pandore/ Ève, porteuses du mal, sont remplacées par 
Ariane,  inauguratrice de la fratrie » (Bouwer,  1997 :  98).  L’Ariane que présente ce 
théâtre est donc la pionnière de cette utopie. 
Par quelles étapes  faut-  il  passer  pour que « la fratrie »,  cette  valeur 
absolue pour Antigone, se réalise? Qu’est- ce qui préparera le retour d’Antigone 
dans  la  Cité?  […] Il  faut  détruire  cette  Cité  tout  en  instaurant  de  nouveaux 
chantiers, deux entreprises qui s’accompliront simultanément. C’est Ariane qui 
inaugurera ce travail. (Bouwer, 1997 : 97)
Si  dans  la  formulation  classique  du  mythe  grec  Ariane  assume  un  rôle  de 
dépendance  vis-à-vis  de Thésée,  mue par  l’amour  qu’elle  ressent,  chez Lejeune elle 
semble avoir atteint le seuil de l’ataraxie.  À l’insu de Juan, Ariane s’est éveillé à sa 
subjectivité. Et, « […] dès que l’« objet» commence à se percevoir comme un sujet, ce  
sont les fondements mêmes de la maison qui sont ébranlés » (Smart,  1988 : 23).  Ce 
n’est pas qu’elle rejette le désir, la passion, mais elle a réussi à les maîtriser. Son amour 
physique, charnel, s’est métamorphosé en un amour certainement sublimé, celui qu’elle 
adresse au frère, dont la nature est complémentaire de la sienne. Et ce sentiment n’est 
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plus inégal comme dans le récit antique, mais symétrique. Ariane et son frère –incarné 
par Don Juan- vont être finalement capables de se chérir réciproquement, de fusionner. 
Car « la relation du blanc et du noir en voit de toutes les couleurs, dans le grand jeu de  
l’amour l’après-midi…» (Lejeune, 1997 : 84).  
Cet amour fraternel joue ici le rôle du fil doré dans la légende. Chez Lejeune le 
labyrinthe  n’est  plus réel,  mais  imagé.  C’est  celui-ci  des contradictions  internes  des 
femmes  et  des  hommes.  À  son  avis,  « il  n’y  a  d’issue  à  trouver  qu’au  cœur  du 
labyrinthe et  c’est  la quête même de l’issue qui le rend habitable» (Lejeune, 1993 : 
124). La démarche d’Ariane est d’aider Don Juan à la connaître, donc à se connaître car 
il faut qu’il ait accès à la quadrature de la sexuation humaine conçue par Lejeune. En 
fait, « c’est l’ouvrage de la sœur, d’éveiller le frère à lui-même » (Lejeune, 1997 : 84). 
Si dans le récit mythique Ariane est la sauveuse de Thésée, dans cette pièce de 
théâtre elle joue un rôle encore plus remarquable : celui de la passeuse. Elle incarne la 
force médiatrice entre l’homme ancien et l’homme nouveau. Au lieu de le protéger tout 
court en garantissant sa survie, elle fournit à Don Juan les ressources symboliques pour 
qu’il puisse vivre en plénitude. « Ariane va guider Don Juan », comme le dit Marie-
France Renard (2006 : 78). La femme païenne s’est proposé de conduire son partenaire 
à  travers le  labyrinthe de la  mémoire.  Ensemble,  ils  récupéreront  la  conscience non 
hystérisée, c’est-à-dire non maculée par les idées reçues de la phallocratie. Le chemin 
sera long et difficile car « le passage de midi est un passage à vide. La passeuse, d’une 
rive à l’autre, c’est la mort du désir. Il faut consentir à partager sa barque » (Lejeune, 
1997 : 83). 
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b.- Don Juan
Don Juan est le mythe païen le plus développé dans le théâtre de Claire Lejeune. 
Si d’habitude elle s’est inspirée de la tradition antique grecque et latine, dans ce cas elle 
a emprunté l’un des clichés les plus remarquables de la tradition méditerranéenne. Les 
origines de cette légende sont quelque peu diffuses et on peut les situer en Espagne 
comme  en  Italie,  en  France  comme  en  Allemagne.  Sa  version  moderne  correspond 
grosso modo à celle fixée par Tirso de Molina dans sa pièce  El burlador de Sevilla 
(1630). Pourtant, 
il  s’est  tellement  métamorphosé  qu’on  ne  le  reconnaît  pas  toujours 
immédiatement.  Est-il  le  jeune  homme espagnol  qui,  à  l’abri  de  l’obscurité, 
monte dans la chambre de la jeune fille noble qu’il est sur le point de trahir ? 
Est-il   ce noble français  qui ravit  deux filles en même temps? Ou cet  amant 
italien qui jette son verre par-dessus son épaule après avoir chanté une sauvage 
et sensuelle aria ? Ou ce beau mais rêveur Allemand à la recherche de la femme 
qu’il posséda une fois dans ses rêves ? (Weinstein, 1959 : 5) 
 
Les visages de Don Juan sont donc multiples, mais elles sont toutes reliées par 
un patron de conduite commun :  la manipulation qu’il  exerce sur les femmes.  Il les 
séduit dans le but d’en tirer profit, ce qui fait d’elles de simples instruments. Don Juan 
incarne la figure du Sujet patriarcal qui réduit la femme au statut d’objet, en lui déniant 
son accès à la subjectivité, à son moi. Il s’érige en procureur de l’identité féminine, qui 
n’est légitimé qu’à travers son regard complice. Le mythe baroque le présente comme 
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un héros de la masculinité exacerbée suivant la perspective patriarcale. C’est l’homme 
charmant par excellence. Sa position dominante face aux femmes crée un déséquilibre 
dans le récit, qui tend à percevoir celles-ci comme des victimes passives du charme de 
Don Juan. Il n’y a pas d’issues pour elles. Elles n’ont pas le choix car c’est l’homme qui 
maîtrise les temps de la séduction. 
Compte  tenu  de  cette  charge  symbolique,  Lejeune  reprend le  mythe  pour  le 
réviser de fond en comble. Cependant, l’intérêt qu’elle lui porte n’est pas exclusif. La 
diffusion  des  aventures  de  Don  Juan  est  telle  que  de  nombreuses  réécritures  de  la 
légende  sont  parues  rien  qu’au  XXème siècle.  Le  champ  littéraire  belge  en  est 
particulièrement  riche.  Prenons  en  guise  d’exemples  les  œuvres :  Don Juan  ou  les  
Amants chimériques (Michel de  Ghelderode, 1928), Le Burlador (Suzanne Lilar, 1945) 
ou  Don Juan  (Charles  Bertin,  1947).  Même  Albert  Camus  y  a  eu  recours  dans  sa 
formulation de l’absurde. Son essai Le mythe de Sisyphe (1942) décerne tout un chapitre 
au décorticage des motivations lointaines de la conduite donjuanesque et du rapport que 
cette-ci entretient avec l’amour.   
Où  repose  alors  l’originalité  de  Lejeune ?  Elle  découle  de  la  perspective 
méthodologique  qui  inspire  sa  critique  du  mythe.  L’écrivaine  belge  s’en  sert  pour 
compléter  le  contenu  philosophique  et  engagé  de  la  pièce  de  théâtre.  Don  Juan 
intériorise  les  dispositions  socioculturelles  qui  fondent  la  pensée  phallocratique 
occidentale. Il fait de la rationalité son drapeau, sa devise est le mépris de l’autre (à 
travers l’ironie qu’il utilise). La façon dont il se conduit vient à approfondir le fossé 
entre l’homme et la femme, qu’il semble regarder de haut. Il tente de tirer profit de sa 
théorique prééminence. Et dans la logique du mythe, il l’aurait obtenu si Ariane n’était 
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son contrepoint théâtral.  Elle le regarde d’un œil méfiant.  À ses yeux, il  est suspect 
d’être le complice de Dieu, son émissaire païen. Le charme qu’il déploie dissimule son 
horreur de l’amour au sens propre du terme. Car Don Juan est censé perpétuer le rapport 
des genres institué lors de la punition de la femme édénique. Il semble tuer l’amour au 
nom  de  la  divinité  car  « où  Dieu  règne,  l’amour  manque ».  Voyons  l’analyse  que 
l’auteure elle-même fait de ce lien –recueillie par Martine Renouprez (2005b : 279)-:
Don Juan est la réplique de Dieu, du pouvoir, du père, si tu veux. C’est 
le père qui commande, mais une fois que le père a disparu, du fait de la présence 
d’Ariane, ils doivent réinventer la relation amoureuse. 
Pourtant, ce premier aperçu que l’on a de la version lejeunienne du mythe est 
nuancé par la suite. Il ne représente plus l’expression culminante de la masculinité. À la 
lumière du féminisme, le héros est démuni de sa puissance. Il est humanisé. Comme 
dans le cas de Thésée ou d’Orphée, le mâle est à l’origine une entité négative, mais, 
cette fois il aura le droit d’évoluer, de changer de nature. Si d’abord il correspond au 
modèle de l’individu misogyne qui dit préférer les femmes à tout et qui n’est en somme 
qu’un grand narcissique qui se sert des autres comme miroir, il progresse vers la remise 
en question de son propre moi. Le troisième acte est inauguré par sa crise identitaire, 
que seule Ariane peut résoudre au moyen de ses réponses rassurantes :
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JUAN. […] Ces choses étranges qu’elle m’a révélées, je ne pourrai plus 
jamais faire comme si je ne les avais pas entendues. Silence. Être atteint en plein 
cœur  par  la  vérité  d’une  femme  nous  ferait-il  perdre  notre  pouvoir ?  Est-il 
possible  que  le  conquérant  s’effondre  si  la  statue  du  Père  se  brise ?  Faut-il 
comprendre que c’est… notre misogynie qui nous durcit de la tête aux pieds, qui 
nous fait… bander ? Dans un cri. Ce serait épouvantable ! (Lejeune, 1997 : 71)
Une fois éveillé au caractère réactionnaire de sa pensée et de ses actes, il ne lui 
reste que de revenir sur ses pas. Et cette transformation viendra de la main d’Ariane, sa 
partenaire. C’est elle qui est chargée de briser la Statue de l’homme de pierre. Elle opère 
cette  rupture en frustrant  symboliquement  l’attribut  principal  du mythe  masculin :  la 
capacité de séduire. Au fur et à mesure qu’Ariane le repousse, il initie un mouvement de 
repliement. Les approches et les attaques du début cèdent la place à la reconnaissance 
timide du lien d’amitié entre l’homme et la femme. « Sans toi, jamais je n’aurais eu le  
courage de passer à travers la peur de me perdre…», dit-il (Lejeune, 1997 : 84). On 
peut  ainsi  percevoir  chez  Don  Juan  une  succession  de  natures  ou  de  masques  qui 
correspondent à ses stades évolutifs. Stimulé par Ariane, l’homme réactionnaire initie le 
lent démantèlement de la raison patriarcale. 
JUAN. Il  se reprend, se redresse.  Si la statue s’est  brisée dans votre 
imaginaire, vous oubliez que dans le mien, elle est toujours debout !
ARIANE. C’est vrai, mais ce qu’il y a de changé, c’est votre rapport à 
elle. Vous saviez déjà que le colosse de pierre a une main de fer, vous saurez 
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maintenant qu’il a des pieds d’argile. C’est la statue intérieure qui fait le héros ! 
En vous, elle est irrémédiablement fêlée.      
                   (Lejeune, 1997 : 65)
La transition est accomplie vers la fin du dialogue. C’est alors que Juan montre 
sa dernière version, sa peau définitive, qui est la plus aseptique et la plus proche de celle 
de l’homme à venir vers lequel il est en train de s’acheminer. À l’heure de la tombée du 
rideau,  il  ne  lui  reste  qu’une  étape  à  franchir.  La  fin  est  ouverte.  L’espoir  de 
l’accomplissement du processus de renouvellement chez Don Juan est suspendu, mais 
sa garantie est l’amour fraternel qu’Ariane lui témoigne.  
ARIANE. L’homme gris est effectivement resté, non pas mystérieux, 
mais comme… en suspens dans ma pensée. Impensé, sinon impensable…
JUAN. Qui est-ce ?
ARIANE. Je crois que c’est personne. En personne. 
JUAN. Personne en personne ?
ARIANE.  L’homme  nu.  L’homme  sans  nom.  Sans  renom.  […]  Le 
temps de se renaturer. Changer l’homme gris en homme vert, cela peut prendre 
quelques années, ou quelques siècles… […]
     (Lejeune, 1997 : 87)
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Dans son ensemble, le mythe de nouvelle génération qu’est l’histoire d’Ariane et 
de  Don  Juan  remplace  celui  d’Adam  et  d’Ève.  Ils  sont  le  couple  symbolique  de 
l’humaine utopique chez Lejeune. Et ils sont unis par le partage du Verbe, qui n’est plus 
réservé en exclusivité à l’homme. « Ariane et Don Juan découvrent l’un par l’autre que  
la  plus  radieuse  jouissance  de  l’amour  s’éprouve  dans  l’enfantement  de  son  
verbe» (Lejeune, 2006b : 89). Entre eux il n’y aura pas de place pour la censure ou la 
dénonciation bibliques car la statue du Commandateur –Dieu- est brisée. De façon très 
clairvoyante, Ariane exclame : « nous sommes les orphelins de la Statue, Juan. Il nous 
faut inventer l’après-guerre des sexes » (Lejeune, 1997 : 83). L’avenir leur appartient. 
 
La religion et son rôle légitimateur de l’ordre patriarcal, le laïcisme, la sexualité 
et  l’homosexualité,  le  désir  féminin,  la  maternité  et  la  paternité,  l’angoisse  de 
l’écrivaine, l’amour, l’art, l’éthique et le civisme sont quelques-uns des multiples fils 
thématiques  tissant  le  macro-cadre  argumentatif  que  sont  les  mythes  chez  Claire 
Lejeune.  Y cohabitent  des  sujets  directement  reliés  à  une  certaine  pédagogie  de  la 
pensée fraternelle et avec d’autres qui la concernent de façon tangentielle (tel est le cas 
des réflexions autour de la condition de poète et les processus de la création artistique). 
Le  mixage  des  motifs  religieux  et  profanes  et  leur  relecture  critique  opèrent  une 
déconstruction des sources culturelles occidentales. Car, comme l’explique Ariane, « on 
dit en effet que les mythes païens et les mythes chrétiens ne peuvent se rencontrer sans  
mettre  l’ordre  mental  en  péril »  (Lejeune,  1997 :  25).  La  réalité  autre,  la  pensée 
divergente et la récupération de l’hétérogénéité dans la perspective y sont exaltés. Non 
en vain, comme le disait Antonin Artaud,
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les réponses à trouver pour le futur d’un art ou d’une culture en crise 
exigent,  paradoxalement  en  apparence,  un retour aux  origines,  qui  se  fait 
souvent détour par l’Autre –celui qui est resté près des sources. (Borie, 1989 : 8)
Et  mot  à  mot,  le  théâtre  de Claire  Lejeune semble  se  plier  exactement  à  ce 
message.  Son  voyage  en  amont  de  la  mémoire  fusionne  les  vestiges  de  la  proto-
littérature occidentale avec la revendication d’une ontologie alternative fondée sur les 
valeurs de la différence joyeuse. Son utopie personnelle est faite de la revendication de 
l’« autre » comme moteur de l’action. L’Autre renvoie aux traditions bibliques oubliées 
comme  il  rappelle  le  tiers  exclu  dans  la  dialectique  sociale.  C’est  le  refoulé  de 
l’Histoire,  du Verbe. Et la nature subversive de l’expression mythique chez Lejeune 
cherche à le mettre en avant, à le légitimer et à le dignifier. L’intériorisation de cette 
didactique de l’altérité  est à la base du progrès vers un nouvel ordre social  bâti  sur 
l’équilibre dans les rapports interpersonnels. 
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CONCLUSION
Des contextes aux textes : pour une herméneutique du 
théâtre de Claire Lejeune
À la lumière des analyses textuelles et contextuelles présentées au long de cette 
thèse, il est nécessaire de revenir sur nos pas et de prendre du recul par rapport aux 
dispositions mises en relief. Le but est simple : il s’agit de chercher à appréhender la 
valeur –en perspective- que les propositions de Claire Lejeune détiennent. Après avoir 
étudié  en  détail  le  rapport  de  l’auteure  et  de  sa  dramaturgie  par  le  biais  de  son 
intervention dans le champ littéraire belge et dans le féminisme francophone et avoir 
cerné  de près  la  matière  esthétique  et  thématique  de son théâtre,  il  faut  maintenant 
essayer de formuler une interprétation globale du théâtre lejeunien. 
La  méthodologie  utilisée  –celle  de  la  sociologie  littéraire  de  Bourdieu,  de 
Passeron, de De Saint-Martin et tant d’autres- enlève ici toute tentation d’évaluation sur 
les  œuvres  qui  constituent  le  corpus  de  ce  travail  de recherche.  Contrairement  à  la 
tendance positiviste, formaliste ou structuraliste, on n’a pas envisagé la qualité ou le 
mérite des propositions dramaturgiques de Claire Lejeune en fonction d’une série de 
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paramètres endogènes ou exogènes aux textes. La démarche sociologique a inspiré la 
mise  en  valeur  des  cadres  de  production  et  de  création,  qui  devancent  l’analyse 
conclusive  sur les  matériels  choisis.  J’ai  tenté  de fournir  des aperçus,  de tracer  des 
lignes  qui  tissent  les  matrices  de  l’interprétation  personnelle  que l’écrivaine  fait  du 
théâtre. Car cette thèse ne parle pas de celui-ci en tant qu’un constructuum autonome, 
isolé,  mais  comme  une  réalité  fluctuante  qui  évolue  entre  des  conditionnements  de 
diverse nature.
J’ai  cherché  à  démystifier  la  dramaturgie  de  Lejeune  comme  un  fait 
socioculturel. L’analyse en termes de l’économie du marché des biens symboliques à 
travers des facteurs idéologiques, philosophiques, culturels, linguistiques, symboliques ; 
offre une distance critique nécessaire –mais qui n’est pas toujours facile à garder, étant 
donné la densité des textes eux-mêmes.   
Pourtant,  le  décorticage  des  structures  et  des  superstructures  affectant  la 
production dramatique de l’écrivaine belge  exige la détermination d’un espace mitoyen 
qui  relie  ces  deux  instances.  Contrairement  aux  conceptualisations  formalistes  et 
structuralistes,  aucune d’entre  elles  n’est  prééminente.  L’œuvre  n’est  envisagée  que 
dans sa dimension d’objet  social,  de même que l’artiste  ou l’intellectuel(le)  ne l’est 
qu’en fonction de ses  rapports  avec son milieu.  C’est  pour cela  que les  deux sous-
chapitres initiaux (1.1 et 1.2) –décrivant les dynamiques générales du théâtre féministe 
francophone et de la littérature belge- ne fonctionnent pas comme une introduction. En 
fait, ces rubriques ne font pas l’état de la question mais en font déjà partie. 
Suivant la méthodologie sociologique, il est difficile d’envisager une étude du 
corpus théâtral de Lejeune qui n’accorde au contexte d’autre valeur que celle de repère 
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socio-chronologique.  La  proximité  avec  certains  cercles  de  producteurs  culturels,  le 
tissage de relations interartistiques –soit d’entente, soit de mésentente- ou la prise de 
position par rapport  aux « prédécesseurs » et aux « successeurs » font partie de cette 
sphère  externe  à  l’acte  de  l’écriture  lui-même.  Le  rôle  public  adopté  par  l’auteure 
montoise laisse une empreinte sur sa conception littéraire. Et celle-ci est un instrument 
puissant de prise de position. 
D’autre part, les réflexions portant directement sur les caractéristiques textuelles 
et  thématiques  ont  été  très  souvent  nuancées  par  des  références  à  des  courants 
esthétiques et philosophiques avec lesquelles elles entretiennent des liens de parenté. 
Parallèlement,  certains  commentaires  visent  la  mise  en  valeur  des  motivations 
stratégiques qui ont pu pousser Lejeune à manier une certaine ressource expressive, à 
l’emprunt de motifs d’autres systèmes culturels et à opérer les nombreux choix exigés 
par l’élaboration de chacune de ses pièces. Rien n’y est arbitraire, à commencer par le 
genre littéraire dramaturgique.   
Claire Lejeune s’est souvent présentée comme une artiste autodidacte, mais elle 
n’est  e rien une intellectuelle  naïve.  Elle  est  d’ailleurs consciente  que la venue à la 
littérature a toujours été, est et sera, plus qu’un acte créatif. C’est un bond en avant vers 
l’insertion  dans  un  engrenage  de  grande  magnitude  où  les  principes  idéologiques, 
artistiques,  tactiques,  économiques  et  symboliques  s’entremêlent.  Sa  pratique  de 
l’écriture théâtrale en témoigne. Respectant la procédure bourdieusienne qui soutient le 
besoin de saisir  la particularité  à travers la généralité  et  vice-versa,  j’ai  présenté les 
caractéristiques  textuelles  essentielles  pour  une  approche  approfondie  de  cette 
dramaturgie. La perspective holistique de ce projet est inspirée par le désir de contribuer 
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à l’illustration de la poétique théâtrale de Claire Lejeune, c’est-à-dire d’esquisser une 
autre dimension de son éthique artistique.   
Une fois  étudiés  les  textes  et  leur  contexte,  il  ne reste  qu’à verbaliser,  qu’à 
mettre noir sur blanc, les fils subtils qui les relient. Il faut tenter de clarifier la valeur 
que la production théâtrale a non seulement dans le parcours littéraire de Lejeune, mais 
surtout dans son processus de formation et de projection d’une identité intellectuelle 
différente et définie. Les sujets, les formes, les intertextes et les métatextes jouent un 
rôle non négligeable. Leur rôle a été déterminé au cours des chapitres de ce travail de 
recherche.  Il  est  temps  maintenant  de  les  réunir  et  de  les  systématiser  pour  mieux 
appréhender leur portée. 
Après avoir obtenu un capital symbolique plus que remarquable au moyen de 
ses chefs-d’œuvre essayistiques, Claire Lejeune a franchi le seuil de la dramaturgie. Sa 
position d’intellectuelle connue et reconnue (jouissant même d’une place de prestige 
dans l’Académie belge) en a enlevé toute urgence distinctive.  L’expérience théâtrale 
chez elle  ne recouvre pas l’apparence d’un manifeste,  d’une déclaration d’intentions 
artistiques.  Ce  n’est  qu’un  autre  versant  alternatif  d’une  littérature  dont  le  nucléus 
essentiel  (la  matière  philosophique,  les  motifs  et  les  clichés  évoqués  au  long  du 
deuxième chapitre de cette thèse) reste invariable. 
Le  schéma  dialogué  comporte  un  revêtement  esthétique  qui  renouvelle  son 
écriture. Loin de se plier à la seule pratique du genre qui lui a procuré le plus grand 
succès,  elle  a continué sur le  chemin de la  diversification.  L’aisance  de sa position 
systémique lui a servi de protection, de bouclier, face à l’échec, et enfin lui a accordé 
aussi une marge sensiblement supérieure sur le plan de l’innovation. Le fait de jouir 
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préalablement d’un taux remarquable de prestige dans son milieu a en quelque sorte 
mitigé la tension inhérente à la présentation d’une proposition rupturale, subversive. Le 
support  d’autres  professionnels  de  la  scène  et  l’encouragement  de  critiques  et  de 
metteurs en scène comme De Decker ou Marc Quaghebeur y a aussi contribué. 
Son  entrée  dans  le  domaine  du  théâtre  ne  semble  pas  procéder  d’un  désir 
d’augmenter le capital symbolique obtenu jusque-là (même si probablement cela y a 
contribué, notamment grâce à ces réseaux de collaborations eux-mêmes). À mon avis il 
s’agit plutôt du résultat d’une recherche personnelle. La scène a le pouvoir de rendre 
plus  vivante  la  pédagogie  qu’elle  tente  de  faire  de  l’utopie  post-patriarcale.  Cette 
perspective est apparentée à d’autres propositions artistiques engagées. Dans le chapitre 
1.2  on  a  exploré  des  témoignages  de  l’effervescence  de  la  dramaturgie  féministe 
francophone des deux côtés de l’Océan Atlantique. Notre écrivaine s’insère dans cette 
masse  rassurante  de  créatrices  qui  ont  cherché  à  se  procurer  des  mécanismes  plus 
frappants, plus performatifs, d’expression. 
Lejeune y puise abondamment.  Elle manie très souvent des habitus théâtraux 
tirés de ce micro-champ littéraire qu’est le théâtre des femmes. Comme on l’a constaté, 
il y a chez elle des traits thématiques et formels qui renvoient à des pièces des années 
’70 et  ’80, en plein essor de la scène féministe.  L’emprunt  de mythes  et  de clichés 
antiques, la révision des matériels tirés de l’histoire biblique en sont de bons exemples, 
tout comme le brassage de genres (essayistique et dramatique, poétique et dramatique) 
qu’elle y opère. En fait,  sa pratique d’un symbolisme discursif bâti sur la base de la 
métaphore et de l’allégorie n’est pas très éloignée des formules de littérature engagée 
que l’on a analysées dans le chapitre 1.1. De ce point de vue, ses pièces ne diffèrent pas 
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trop de celles de Denise Boucher ou de Nicole Broussard.  Si elle explore la double 
nature de ces figures de style c’est en grande mesure parce qu’elle s’est inspirée des 
solutions textuelles des vagues féministes transatlantiques.  
D’autre  part,  elles  partagent  un  même  objectif :  la  mise  en  valeur  de  la 
subjectivité féminine. Pour cela, Lejeune comme nombre de dramaturges féministes ont 
choisi de réviser et d’actualiser la tradition antique -qu’elles associent le plus souvent à 
la  prééminence  du  regard  masculin  objectivisant  la  femme-.  La  modernisation  du 
substrat culturel qui a fondé le patriarcat occidental leur est commune. Même si elle 
n’est  le fruit  d’aucune convention explicite,  cette convergence autour d’une série de 
notions comme la maternité, les rapports de force, le silence féminin, etc. contribue à 
donner de la cohésion à ce vaste groupe de femmes qui font du théâtre dans l’espace 
francophone. Et cela renforce leur capital symbolique.    
Les contacts directs avec des écrivaines québécoises s’y font sentir, mais aussi le 
substrat  des  lectures  privées  et  des  influences  culturelles,  voire  intellectuelles,  de 
Lejeune.  Bien  que  je  n’aie  pas  pu  vérifier  l’existence  d’un  lien  personnel  avec 
l’écrivaine  franco-algérienne  Hélène  Cixous,  j’ai  remarqué  à  maintes  reprises  la 
proximité de leurs perspectives et cela non seulement en ce qui concerne le drame, mais 
aussi l’essai ou la philosophie ontologie.  Toutes les deux, elles se sont intéressées à 
l’étude  de  la  métaphore  paternelle.  Toutes  les  deux,  elles  ont  façonné  un  schéma 
discursif  très  dense,  touffu  et  hermétique,  plein  de  clins  d’œil  à  leurs  référents 
artistiques et métaphysiques. 
Questionnée  sur  ces  ressemblances,  l’auteure  montoise  les  aurait  peut-être 
attribuées  à  sa  notion  –tant  chérie  par  elle-  de  la  mémoire  prénatale  que  les  êtres 
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humains sont censés partager. Je dirais plutôt que l’influence cixolienne est encore de 
nos jours incontournable pour tout(e) producteur(e) culturel(le) engagée pour la cause 
féministee et qui essaye de porter sur la scène un discours revendicatif.  Elle a été la 
grande  pionnière  et  la  figure  du  théâtre  au  féminin  non seulement  à  l’époque  déjà 
lointaine de son boom en Occident, mais –et c’est ce qui est le plus important- à présent. 
Elle est un point de repère pour les écrivaines de plusieurs générations. Même si leur 
début littéraire a été à peu près simultané, Claire Lejeune représente chronologiquement 
la continuité de la dramaturgie de Cixous.  
Cette productivité de la projection sur la scène féministe internationale n’a  pas 
empêché des collaborations avec des agents culturels belges. Comme on l’a vu, la scène 
théâtrale  en  Belgique  a  toujours  joui  d’une  certaine  promotion  face  à  l’avancée  du 
canon parisien. La préservation d’une dramaturgie propre, au-delà des tendances et de 
l’évolution des habitus importés de la France, lui a servi de bannière. Et cela débouche 
de nos jours sur une certaine effervescence de la dramaturgie en Belgique à travers la 
promotion d’initiatives locales et de la scène alternative. L’écrivaine consacrée qu’était 
Claire Lejeune lors de ses premiers contacts avec ce genre a largement profité de ce 
cadre socioculturel.  
s’est entièrement réalisé en B où l’ensemble de ses pièces
Contrairement  à ses essais,  le théâtre  de Lejeune s’est  entièrement  réalisé  en 
Belgique, où l’ensemble de ses pièces a été publié. La collaboration avec des maisons 
d’édition  spécialisées  (Lansman  Éditeur)  ou  de  petites  dimensions  (Éditions  de 
l’Ambedui), ainsi qu’avec des publications périodiques (Les cahiers internationaux de 
symbolisme) sont le contrepoint  à la large diffusion chez  Éditions Luce Wilquin.  En 
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général,  elle  est  restée dans le  champ de la production restreinte,  tirant  des éditions 
limitées de ses œuvres. Le peu d’impact médiatique, public, que cette stratégie lui a 
procuré a été compensé par un profit de type symbolique. Car en effet,  le travail  en 
dehors  des  cercles  de  grande  diffusion  lui  a  permis  d’incorporer  une  valeur 
supplémentaire  à  sa  dramaturgie,  celle  qui  détient  la  littérature  issue  d’un  certain 
« intérêt pour le désintérêt », comme le disait Pierre Bourdieu. Elle a largement cultivé 
l’apparence  d’un  théâtre  amateur,  fait  de  l’association  spontanée  de  l’écrivaine  et 
d’autres intellectuels comme Frédéric Dussenne ou Monique Dorsel. 
Claire  Lejeune s’est  implicitement  postulée  en nouvelle-venue au  théâtre,  en 
s’assimilant à la masse de jeunes producteurs qui dans les dernières décades ont peuplé 
le panorama belge. Elle a cherché un équilibre entre le taux de capital cumulé au long 
de son parcours intellectuel –qui devrait la placer dans une situation de centralité au sein 
du champ théâtral  belge- et le rabaissement de son statut d’écrivaine consacrée pour 
mieux se nourrir de la condition d’agent culturel périphérique. 
La tension vers le sommet de la hiérarchie dispensatrice du pouvoir symbolique 
motive une tendance majeure à la subversion des dispositions systémiques, c’est-à-dire 
les  habitus.  Et  le  substrat  critique  de  la  théâtralité  lejeunienne  partage  cette 
intentionnalité, bien que poussé par un but plus idéologique que stratégique, dans ce 
cas. Même si elle n’est pas mue par l’anxiété différenciative, Claire Lejeune a adopté 
une solution dramaturgique qui relie des formes et des contenus de façon assez peu 
conventionnelle (par rapport au champ littéraire belge).     
Si dans le domaine structurel le théâtre de Lejeune est le résultat d’un équilibre 
constant  entre  des  valences  de  signe  opposé  (entre  la  large  diffusion  et  celle  plus 
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restreinte, entre la place de mérite conquise à l’aide de la pratique d’un autre genre et 
l’étiquette de débutante dans la dramaturgie, à mi-chemin entre deux champs culturels), 
le plan strictement littéraire ne l’est pas moins. Dans ses pièces, l’écrivaine a mis en 
place une cohabitation harmonieuse d’aspects renvoyant à un certain purisme théâtral et 
d’autres  mécanismes  qui  rappellent  l’étalement  du  texte  opéré  par  des  courants  de 
pensée  si  divers  que  l’Existentialisme  ou  le  Poststructuralisme.  Le  respect  de  la 
tripartition classique, le recours à la figure du revenant au plus pur style shakespearien, 
le ton déclamatoire et rhétorique propre de la scène gréco-romaine ou la typification des 
personnages  sont  des  traces  de  la  première  tendance.  À  l’opposé,  on  retrouve  la 
suppression  des  péripéties  au  sens  traditionnel,  la  simplification  des  annotations 
scéniques et l’extrême poétisation du discours. 
L’étude  de ces jeux d’oppositions  me pousse à  qualifier  le  théâtre  de Claire 
Lejeune d’écriture holistique. Au moyen de celui-ci, elle vise l’universalité, la totalité. 
Elle rêve de tout embrasser et de tout brasser sur le plan des formes comme sur celui des 
contenus. Elle n’épargne pas la complexité de sa pensée comme elle n’introduit pas de 
modifications  dans  son  idéogramme  car  chacune  des  pièces  reproduit  en  détail  la 
progression de l’homme et de la femme au tournant de la Posthistoire. 
Elle emprunte le modèle du patchwork pour le transposer sur le plan du drame. 
Ses pièces semblent être le produit de l’addition de nombreuses retailles qui, d’emblée 
non-connexes, viennent faire sens. L’identité, l’usage public de la parole, la pratique 
artistique,  la métaphysique,  etc.  s’y superposent.  L’ensemble des motifs  thématiques 
repérés au cours de cette thèse représente l’essence permanente de l’écriture de Lejeune, 
celle qui reste tandis que les personnages qui en parlent ou qui la préfigurent souffrent 
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sur scène une catharsis profonde. Le recours au métalangage n’est qu’une formule pour 
rapprocher et incorporer le récepteur des pièces à ce processus transformationnel. Au 
long de ce travail, j’ai cherché à dévoiler à quel point –et je cite l’auteure- le théâtre 
qu’elle a conçu est une réalité « où chaque spectateur, chaque spectatrice se sente reçu,  
non pas en voyeur, mais en voyant, participant à la métamorphose » (Lejeune, 1997 : 
42).   
Le  théâtre  est  donc  l’esquisse,  l’hypothèse  qui  réalise  de  façon  matérielle 
l’utopie philosophique que l’auteure a conçue. Elle y réunit des influences esthétiques 
éloignées,  des  sujets  plus  propres  de  l’essai  et  des  systèmes  de  définition  spatio-
temporelle et des personnages à plusieurs niveaux. C’est la transposition sur le plan de 
la scène du discours en faveur de l’hybridation de la nature humaine, qui n’est qu’une 
allégorie  magnifique  du  partage  de  la  connaissance  et  des  sources  de  pouvoir 
symbolique  et  réel.  La  dimension  imagée  de son  théâtre  lui  permet  de présenter  le 
procès  à  l’ontologie  patriarcale  qui  fait  de  l’individualité  son  étendard.  Les  jeux 
d’oppositions,  l’équilibre  entre  le  silence  et  la  parole  incarnent  la  richesse  des 
perspectives qui, d’après Lejeune, doivent intervenir en une société post-patriarcale. 
Au lieu de mettre en avant le discours féminin en exclusivité, elle a cherché à 
incorporer  les  voix  de  la  subjectivité  dominante :  la  masculine.  Celle-ci  est  le 
contrepoint nécessaire qui nuance et qui demande des précisions sur les aspects les plus 
hermétiques  de  la  pensée  de  la  femme.  Les  héros  lejeuniens  enlèvent  la  tentation 
d’imposer  aveuglement  la discipline féministe.  L’altérité  y triomphe de l’unité,  mais 
toujours à travers un processus lent de rapprochement et de découverte mutuelle. 
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Chez Lejeune il n’y a pas de place pour les dialectiques pures. Chez elle, il n’y a 
pas de vainqueurs ni de vaincus. L’homme comme la femme triomphent de l’imaginaire 
phallocratique. Elle dresse des voies de passage rassurantes. Paradoxalement, le tiers est 
l’élément  privilégié  de  la  quadrature  symbolique  de  l’identité  humaine  (faite  de  la 
récupération de la nature autre estompée par la sociodicée de la sexuation). Le dialogue 
théâtral  est  une  littérarisation  du  dialogue  social.  Et  le  caractère  universel  de  la 
condition  humaine  que  détiennent  les  personnages  contribue  à  matérialiser,  à 
personnifier enfin les notions abstraites qui sont à la base de cette particulière ontologie. 
Le  théâtre  est  l’expression  paroxystique  du  programme  idéologique  tracé  dans  les 
œuvres essayistiques de Lejeune. C’est l’essai corporalisé.   
Entre la performance et la poésie, cette dramaturgie semble se passer de toute 
tentative de classement. Elle est difficile à systématiser en un projet de recherche aux 
dimensions  limitées  comme  celui-ci.  Le  caractère  kaléidoscopique  et  la  multiplicité 
d’influences  et  de  confluences  qui  s’y  produisent  fournissent  des  matériels  qui 
dépassent  la  capacité  d’une  thèse  de  doctorat.  La  débordante  créativité  de  Claire 
Lejeune menace de frustrer l’ambition de rationalisation qui guide mon esprit critique 
de théoricienne de la littérature. 
C’est pour cela que je préfère aujourd’hui présenter mes analyses comme une 
première  approche de la  question.  C’est  le  résultat  du débroussaillage  exhaustif  des 
dispositions générales et particulières qui ont une incidence sur la production théâtrale 
de Lejeune. Pourtant, je suis pleinement consciente que chacun des sous-chapitres de 
cette  thèse  pourraient  faire  l’objet  de  nombreux  développements.  Le  manque  d’une 
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bibliographie critique spécifique qui légitime les observations que je fais exige un effort 
explicatif supplémentaire. 
Il s’agissait de faire une contribution à l’herméneutique d’un corpus à peu près 
vierge. Les liens intertextuels que Claire Lejeune a tissés entre ses œuvres m’a permis 
de  compléter  mes  intuitions  à  l’aide  des  théorisations  notamment  de  Renouprez, 
Bajomée ou De Decker. J’espère avoir contribué non seulement à la connaissance de ce 
théâtre, mais surtout à sa reconnaissance. Cette esquisse de la poîesis dramaturgique de 
Claire Lejeune devra être révisée et augmentée au fur et à mesure que ses manuscrits 
inédits soient réunis, édités et publiés. 
  
